




ыікоіАи5 нАныомсоинт 



ѴѴе^е ш еіпет пеиеп МизікѵегзіапЛпіз 
Еззауз ипд. ѴоПга^е 


НИКОЛАУС АРНОНКУР 



Путъ к новому пониманию 


Ч 

Группа Компаний РИПОЛ каассик 


ПАЛЬМИРА 


Москва / Санкт-Петербург 



УДК 78.03 
ББК 85.313 
А84 


Перевел с немецкого О. Р. Ковалъ 


Арнонкур Н. 

А84 Музыка барокко: Путь к новому пониманию / Николаус Арнонкур ; [пер. 
с нем. О. Коваля]. — М.: Группа Компаний «РИПОЛ классик» / «Пальмира», 
2019. — 247 с. : ил. — (Серия «Палладио»). 

І8ВН 978-5-386-12501-1 


Николаус Арнонкур (1929-2016) — знаменитый австрийский музыкант и дири¬ 
жер, одна из ключевых фигур аутентизма, предлагает по-новому взглянуть на ста¬ 
ринную музыку и, освободив ее от наслоений превратно понятых традиций, при 
помощи исторических источников и старинных инструментов попытаться воссоз¬ 
дать то звучание, которое было естественным для Монтеверди, Баха и Генделя. 

УДК 78.03 
ББК 85.313 


© 1982 Кезісіепг Ѵег1а§, ЗаІгЬиг^ ипсі ѴѴіеп 
МеиаиПа^е 2009 

© Издание на русском языке, перевод на русский 
язык, оформление. 

ООО Группа компаний «РИПОЛ классик», 2019 


І5ВК 978-5-386-12501-1 



Основы музыки 
и ее интерпретации 





















Музыка в нашей жизни 


От Средневековья до Французской революции 
1789 года музыка была одной из важнейших основ нашей 
культуры и жизни. Знание музыки считалось обязатель¬ 
ной частью общего образования. Теперь же музыка слу¬ 
жит разве что декоративным элементом, который по¬ 
зволяет заполнить свободный вечер посещением оперы 
или филармонии, украсить официальные торжества 
или, включив радио, развеять тягостную тишину до¬ 
машнего одиночества. Отсюда парадокс: кругом звучит 
намного больше музыки, чем прежде, почти без пауз, — 
но она уже не имеет для нас былого значения, став все¬ 
го лишь милым украшением. 

Ныне преобладают абсолютно иные ценности, 
отличные от тех, которые признавали люди предыду¬ 
щих столетий. Сколько сил, терпения и любви стоило уилъямХогарт. Взбешенный музыкант, 
нашим предшественникам возведение святынь и со- 1741. Санкт-Петербург, Эрмитаж 
боров — и как мало внимания они уделя¬ 
ли вещам, предназначенным служить 
удобству существования. Для человека 
нашего времени автомобиль или самолет 
важнее и ценнее скрипки, а схема элек¬ 
тронного устройства значительнее сим¬ 
фонии. Тем не менее плата за современ¬ 
ные удобства высока: мы безрассудно 
пренебрегаем интенсивностью жизни 
ради комфорта, забывая о существовании 
ценностей, потеря которых необратима. 

Коренное изменение роли музыки раз¬ 
вивается по нарастающей в течение по¬ 
следних двух веков. С ним тесно связано 
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изменение отношения к со¬ 
временной музыке, да и к ис¬ 
кусству в целом: до тех пор 
пока музыка бьша неотъем¬ 
лемой частью жизни, она от¬ 
ражала современность. Это 
был живой язык для рассказа 
о невыразимом, и понять его 
могли только современники. 
Музыка преображала лю¬ 
дей — как слушателей, так 
и музыкантов. Необходимо 
бьшо непрерывно создавать 
новую музыку, подобно 
тому, как люди строят для 
себя новые дома, в соответ- 

Паоло Веронезе. Брак в Кане Галилейской, СТВИИ С НОВЫМ обраЗОМ ЖИЗНИ И Д3ОСОВНЫМИ ПОТребнО- 
1563. Париж, Лувр. Фрагмент СТЯМИ. ПоЭТОМу СТарИННаЯ МуЗЫКа, ТО еСТЬ МуЗЫКа ПреД- 

шествующих поколений, не могла быть ни понятной, 
ни востребованной и лишь иногда вызывала восхище¬ 
ние своим высоким мастерством. 

Когда музыка покинула средоточие нашей жизни, 
все изменилось: как зчсрашение она должна быть пре¬ 
жде всего «прекрасной». И ни в коем случае не должна 
беспокоить или ужасать. Современная музыка не от¬ 
вечает этим требованиям, поскольку, подобно всем 
другим видам искусства, отображает современное со¬ 
стояние духа. Честный и безжалостный анализ нашего 
духовного состояния может оказаться не только «пре¬ 
красным»: это затрагивает нашу жизнь — и поэтому 
беспокоит. Парадоксально: мы отвернулись от совре¬ 
менного искусства, поскольку оно нас беспокоит, но 
ведь оно и должно волновать и тревожить. Мы не хотим 
думать, мы стремимся к прекрасному, чтобы отдохнуть 
от серой обыденности. Таким образом, искусство — 
и в особенности музыка — превратилось в сзч’убо деко¬ 
ративный элемент. И мы обратились к прошлому, к ста¬ 
ринной музыке, ибо находим в ней столь желанные 
красоту и гармонию. 

На мой взгляд, это возвращение к старинной музы¬ 
ке (под «старинной» я подразумеваю музыку, создан¬ 
ную до ныне живущих поколений) могло произойти 
только в результате ряда недоразумений. Теперь вос¬ 
требована «прекрасная» музыка, которой современ¬ 
ность очевидно не в состоянии нам предложить. Но 
исключительно «прекрасной» музыки в отдельности 
никогда не существовало. «Прекрасное» — это лишь 
один из элементов музыки, и, сделав его определяю¬ 
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щим критерием, мы вынуждены отвергнуть или про¬ 
игнорировать все иные составляющие. Это своего рода 
приглаживание, сведение музыки к «прекрасному», ста¬ 
ло возможным лишь с того времени, когда ее не сумели 
или не захотели понимать как целостность. Восприни¬ 
мая старинную музыку (которую мы считаем един¬ 
ственно настоящей) лишь в качестве милого украше¬ 
ния повседневности, мы больше не смеем видеть ее как 
единое целое, иначе мы не смогли бы ее упростить 
и свести к явлению чисто эстетического порядка. 

Итак, теперь мы находимся в практически безвы¬ 
ходной ситуации: все еще веря в преображающую силу 
и власть музыки, вместе с тем мы должны признать, что 
она оказалась оттесненной на периферию нашей духов¬ 
ной жизни — раньше волновала, сейчас только нравит¬ 
ся. Но мы не должны с этим мириться. Скажу прямо: 
если бы я считал эту ситуацию необратимой, то пере¬ 
стал бы заниматься музыкой вообще. 

Я убежден, что в скором времени все поймут аб¬ 
сурдность отказа от музыки (а именно это абсурдное 
упрощение и есть отказ) и мы сможем довериться силе 
музыки Монтеверди, Баха и Моцарта, а также всему 
тому, о чем эта музыка повествует. Чем более глубоко 
и всесторонне мы будем стараться понять эту музыку, 
тем отчетливее увидим, насколько она выходит за пре¬ 
делы «прекрасного», насколько тревожит и волнует 
богатством своего языка. В результате — через пони¬ 
мание музыки Монтеверди, Баха и Моцарта — мы при¬ 
дем к восприятию современной музыки, которая гово¬ 
рит нашим языком, представляет нашу культуру 
и служит ее продолжением. Не потому ли наша эпоха 
так дисгармонична и страшна, что искусство больше 
не затрагивает нашей жизни? Не заставило ли нас по¬ 
стыдное отсутствие воображения изъять из языка все, 
что невыразимо? 

Сделал бы свои открытия Эйнштейн, если бы не 
играл на скрипке? Разве дерзкие и новаторские гипо¬ 
тезы, прежде чем поддаться логическому осмыслению, 
не были только плодом воображения? 

Не случайно сведение музыки к «прекрасному», что¬ 
бы сделать ее общепонятной, произошло именно в эпоху 
Французской революции. В ходе истории повторялись 
периоды попыток упростить эмоциональное содержание 
музыки настолько, чтобы она стала понятной любому. 
Все эти усилия оказались напрасными и привели к но¬ 
вым сложным и разнородным явлениям. Музыка может 
стать доступной всем, только если редуцируется до при¬ 
митива — или если каждый изучит ее язык. 



Ханс Милих. Страница из сборника 
мотетов герцога Альбрехта V, 1559. 
Мюнхен, Баварская государственная 
библиотека 
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Габриэлъ Метсю. Дама и кавалер 
за верджиналом, ок. 1665. Лондон, 
Национальная галерея 


Итак, самая последовательная попытка зшрощения 
музыки в целях всеобщего понимания была предпри¬ 
нята после Французской революции. Впервые в масшта¬ 
бе большой страны музыку старались подчинить новым 
политическим идеям; тогда же для Консерватории раз¬ 
работали новую учебную программу, которая впервые 
в истории музыки была предельно унифицирована. 
И до сих пор все, кто занимается европейской музыкой, 
учатся по этой программе, а слушателям, в соответ¬ 
ствии с ее принципами, поясняется: для того, чтобы 
понимать музыку, нет необходимости ее изучать, впол¬ 
не достаточно ощущения «прекрасного». Таким обра¬ 
зом, каждый считает, что может взять на себя смелость 
судить о ценности музыки и качестве ее исполнения, — 
такая убежденность уместна лишь по отношению к про¬ 
изведениям, написанным после революции 1789 года, 
но ни в коем случае не к музыке предшествующих эпох. 

Я глубоко убежден в том, что для продолжения ев¬ 
ропейской духовной жизни решающей будет способ¬ 
ность жить в нашей культуре. В сфере музыки это тре¬ 
бует двух направлений деятельности. 

Во-первых, музыканты должны учиться по-новому, 
то есть согласно с методой, которая бьша обязательной 
за два столетия до нас. Сейчас в музыкальных школах 
музыку изучают не как язык, но лишь как технику ис¬ 
полнительства — безжизненный технократический 
скелет. 

Во-вторых, следует переосмыслить общее музыкаль¬ 
ное воспитание, чтобы оно могло занять в нашей жизни 
соответствующее место. Благодаря этому великие про¬ 
изведения прошлого предстанут перед нами в новом 
свете, мы заметим их разнообразие, которое волнует нас 
и преображает. И лишь тогда мы будем готовы воспри¬ 
нимать новое. 

Нам нужна музыка — без нее нет жизни. 

Об интерпретации 
етаринной музыки 

Поскольку музыка прошлого доминирует в совре¬ 
менной музыкальной жизни, следует подробнее осве¬ 
тить связанные с этим проблемы. Существует два со¬ 
вершенно разных подхода к музыке прошлого, которым 
соответствуют два не менее различных способа ее вос¬ 
произведения: первый переносит старинную музыку 
в современность, второй пытается показать ее через 
призму эпохи, в которую она возникла. 


70 





Первый способ — естественный и востребованный 
во все эпохи, когда существовала настоящая живая со¬ 
временная музыка. Он был единственно возможным 
на протяжении всей истории западной музыки, от воз¬ 
никновения полифонии вплоть до второй полови¬ 
ны XIX века; еще и ныне среди выдающихся музыкантов 
много его сторонников. Подобная ориентация обуслов¬ 
лена тем, что язык музыки всегда тесно связан с совре¬ 
менностью. Так, в середине XVIII столетия считали, что 
произведения, написанные в начале века, безнадежно 
устарели, даже если они признавались настоящими 
произведениями искусства. У нас неизменно вызывает 
удивление энтузиазм, с которым новые сочинения 
когда-то причисляли к необыкновенным достижениям. 
Старинная музыка рассматривалась лишь как подгото¬ 
вительный этап, порой ее использовали в качестве 
учебного материала или изредка обрабатывали для 
какого-либо специального исполнения. И в каждом из 
столь редких случаев исполнения старинной музыки 
в XVIII веке определенная модернизация признавалась 
совершенно необходимой. Но композиторы нашего 
времени, обрабатывающие старинные произведения, 
точно знают, что публика хорошо восприняла бы их 
и без обработки, которая ныне диктуется уже не абсо¬ 
лютной необходимостью, как в предшествующие сто¬ 
летия (когда если и играли музыку прошлого, то только 
осовремененнзчо), а личными вкусами аранжировщи¬ 
ка. Такие дирижеры, как Фуртвенглер или Стоковский, 
исповедовавшие постромантический идеал, исполняли 
всю старинную музыку в этом духе. Так, органные про¬ 
изведения Баха бьши инструментованы для вагнеров¬ 
ского оркестра, а пассионы исполнялись в гиперроман¬ 
тическом стиле с привлечением огромного оркестра 
и хора. 

Второй способ, декларирзчощий верность произве¬ 
дению, значительно моложе предыдущего, так как воз¬ 
ник только в начале XX века. С того времени музыка 
прошлого воспроизводилась все чаще «аутентичным» 
способом, и выдающиеся исполнители признали его 
идеальным. Они стремились исполнять старинную му¬ 
зыку как таковзчо и в соответствии с дзосом времени ее 
создания. Такое отношение к старинной музыке — не 
приближение ее к настоящему, а наоборот, перемеще¬ 
ние самого исполнителя в прошлое — служит симпто¬ 
мом отсутствия живой современной музыки. Нынешняя 
музыка не удовлетворяет ни музыкантов, ни публику, 
большая часть которой откровенно уклоняется от нее. 
И чтобы заполнить образовавшийся вакуум, мы возвра- 
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Антон Доменико Габбъяни. 
Музыканты при дворе великого 
герцога Фердинанда Медичи, 
ок. 1685. Флоренция, Академия 
изящных искусств 


щаемся к музыке прошлого. В последнее время как-то 
незаметно мы привыкли к тому, что под словом «музы¬ 
ка» подразумевается прежде всего старинная, к совре¬ 
менной же музыке это относится лишь до некоторой 
степени. Такая ситуация абсолютно нова для истории 
музыки. Проиллюстрируем ее небольшим примером: 
если изъять из концертных залов музыку прошлого и ис¬ 
полнять исключительно современные произведения, то 
эти залы вскоре зияли бы пустотой — именно так про¬ 
изошло бы во времена Моцарта, если бы публику оста¬ 
вили без современной музыки, заменив ее старинной, 
допустим барочной. 

Бесспорно, фундаментом нынешней музыкальной 
жизни служит музыка прошлого, в особенности музы¬ 
ка XIX века. Такого никогда еще не наблюдалось со вре¬ 
мени появления полифонии. Точно так же прежде не 
возникало потребности в аутентичном исполнении ста¬ 
ринной музыки, столь необходимом сегодня: для эпохи 
с собственной живой культурой исторический подход 
будет, в сущности, абсолютно излишним. Подобное мы 
наблюдаем и в других видах искусств: например, рань¬ 
ше к готическому собору без колебаний пристраивали 
барочный баптистерий, выбрасывали прекрасные го¬ 
тические алтари и заменяли их барочными, а сейчас все 
это тщательно восстанавливается и сохраняется. Впро¬ 
чем, ориентация на прошлое тоже имеет свои плюсы: 
впервые в истории западного христианского искусства 
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мы можем выбрать любую точку обзора и охватить 
взглядом все достояние минувшего. С этим же связано 
все большее распространение старинной музыки в кон¬ 
цертных программах. 

Романтизм стал последней живой эпохой музы¬ 
кального творчества. Музыка Брукнера, Брамса, Чай¬ 
ковского, Рихарда Штрауса и других композиторов 
еще была полноценным выражением своего време¬ 
ни, тем не менее на ней будто остановилась вся му¬ 
зыкальная жизнь: и сейчас эту музыку слушают чаще 
и охотнее, а обучение музыкантов в консерваториях 
ведется согласно методикам того периода. Мы словно 
не хотим осознавать, что с тех пор прошло уже много 
десятилетий. 

Если мы сейчас и будем заниматься старинной му¬ 
зыкой, то все равно не сможем действовать подобно 
нашим предшественникам из великих эпох. Мы затра¬ 
тили непосредственность, позволяющзчо все приспосаб¬ 
ливать к современности, воля композитора стала для 
нас высочайшим авторитетом. Старинную музыку мы 
воспринимаем на фоне ее эпохи и должны прилагать 
усилия для правильного воспроизведения, не в угоду 
историзму, а потому, что теперь это, пожалуй, един¬ 
ственный способ сделать ее искусством живым и до¬ 
стойным уважения. Однако о достоверности исполне¬ 
ния мы можем вести речь лишь тогда, когда оно будет 
приближено к тому звуковому образу, который под¬ 
разумевал композитор во время создания произведе¬ 
ния. Безусловно, это возможно только в определенной 
степени: первичный замысел остается в сфере домыс¬ 
ливания, в особенности если речь идет о музыке отда¬ 
ленных эпох. О намерениях композитора нам сообщают 
указания для исполнителей, инстрзлѵгентовка и много¬ 
численные, постоянно изменявшиеся манеры исполни¬ 
тельской практики, понимания которых композиторы, 
естественно, ожидали от своих современников. Это от¬ 
крывает нам широкое поле для исследований, но может 
привести к грубой ошибке — исполнению старинной 
музыки только в соответствии с приобретенными зна¬ 
ниями. Существуют «музыковедческие» исполнения, 
абсолютно безупречные с исторической точки зрения, 
но какие-то безжизненные. Из двух зол меньшим будет 
все же исполнение исторически неверное, но живое. 
Музыковедческие знания — не самоцель, они должны 
лишь дать нам средства для улучшения качества испол¬ 
нения, поскольку действительно верным замыслу, аутен¬ 
тичным оно будет только тогда, когда произведение 
достигнет своего наиболее ясного и красивого выраже- 
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ния. Это может произойти, если знание материала и от¬ 
ветственное отношение соединятся с глубоким чув¬ 
ством музыки. 

До сих пор мало внимания отводилось постоянным 
изменениям музыкальной практики; их даже считали 
несуы].ественными. Бытовала мысль, что «развитие» 
идет от примитивных первичных форм через более или 
менее несовершенные переходные этапы к окончатель¬ 
ным, «идеальным» формам, которые во всех отношени¬ 
ях превосходят «подготовительные стадии». Это убеж¬ 
дение, как пережиток эпохи живого искусства, очень 
распространено и ныне. Люди того времени считали, 
что музыка, техника игры и инструменты «прогресси¬ 
ровали», достигая пика собственно в их эпоху. Однако 
ретроспективный взгляд на всю историю музыки сви¬ 
детельствует об ошибочности подобного убеждения: 
мы уже не можем вести речь о различной ценности му¬ 
зыки Брамса, Моцарта, Баха, Жоскена или Дюфаи — 
теория прогресса тут неуместна. Речь теперь идет 
о вневременном характере всех великих произведений 
искусства, но такая точка зрения — в своей распростра- 


Ч 











ненной форме — так же ошибочна, как и концепция 
поступательного развития. Музыка, как и все виды ис¬ 
кусства, тесно связана со своим временем; это живое 
выражение исключительно своей эпохи, и до конца она 
понятна только современникам. Наше же «понимание» 
старинной музыки позволяет нам лишь угадывать по¬ 
родивший ее дух. Поскольку музыка всегда отвечает 
духовной ситуации своего времени, ее содержание не 
может превышать человеческой способности к понима¬ 
нию, а каждое достижение с одной стороны компенси¬ 
руется потерей с другой. 

В целом представление о природе и диапазоне из¬ 
менений, которым подвергалась музыкальная практи¬ 
ка на разных этапах своего развития, недостаточно 
отчетливо. И не будет лишним кое-что уточнить. На¬ 
пример, нотация до XVII века включительно постоянно 
изменялась, а некоторые обозначения, уже считавши¬ 
еся с того времени «однозначными», вплоть до кон¬ 
ца XVIII века все еще трактовались по-разному. Те¬ 
перешний музыкант подробно играет записанное 
в нотах, не ведая, что математически точная нотация 
распространилась лишь в XIX веке. Следующий неис¬ 
черпаемый источник проблем представляют вопросы 
импровизации, неразрывно связанные со всей му¬ 
зыкальной практикой до конца XVIII века. Способность 
различать отдельные фазы развития, принадлежащие 
соответствующим историческим периодам, требует ос¬ 
новательных специальных знаний, практическое при¬ 
менение которых сказывается на форме и содержании 
исполнения. Наиболее же ощутимое различие дает 
звуковой образ (в частности, тембр, характер и сила 
звучания инструментов). Непрестанным изменениям 
в соответствии с духом времени подвергались прочте¬ 
ния музыкальной нотации и практика импровизации, 
менялись и звуковые представления, и звуковой идеал, 
а вместе с ними и инструменты, способ игры на них 
и даже техника пения. В комплекс формирования зву¬ 
кового образа также входят размеры и акустика по¬ 
мещения. 

В частности, нельзя говорить о «развитии», имея 
в виду изменения в способе игры, то есть в технике, так 
как техника, подобно инстрзлѵгентам, всегда полностью 
приспосабливалась к требованиям своего времени. 
Здесь можно бьшо бы возразить, что требования к тех¬ 
нике игры неустанно повышаются; это верно, но толь¬ 
ко относительно определенных видов техники, в то 
время как в других ее разновидностях эти требования 
уменьшились. Действительно, ни один скрипач XVII века 
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Франсуа Юбер Друэ. Портрет певицы 
Жюстин Фавар, 1757. Нъю-Йорк, 
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написанные произведения, ав¬ 
торы которых подвергались 
осмеянию. То, что сейчас мно¬ 
го произведений старых масте¬ 
ров считаются почти недоступными для исполнения 
(например, голоса медных духовых инструментов в ба¬ 
рочной музыке), объясняется тем, что музыканты бе¬ 
рутся за них, располагая современными инстрзлиентами 
и современной техникой игры. Требовать от современ¬ 
ного музыканта играть на старинных инструментах 
с использованием старинной техники игры, к сожале¬ 
нию, практически невозможно. Следовательно, мы не 
должны укорять старинных композиторов за наличие 
трудноисполнимых мест в их произведениях или, как 
это часто бывает, считать музыкальную практику про¬ 
шлого технически несовершенной. В каждую из про¬ 
шедших эпох лучшие музыканты могли исполнять са¬ 
мые сложные произведения своих современников. 

Все это позволяет представить, с какой огромной 
трудностью столкнется музыкант, заботящийся об 
аутентичности. Компромиссов не избежать: возникает 
множество вопросов, очень многих инструментов уже 
не существует или же нет исполнителей, способных на 
них играть. Но если нам удается достичь подлинной 
аутентичности, мы получаем в награду невероятные 


не смог бы сыграть концерт 
Брамса, как ни один скрипач, 
играющий Брамса, не может 
безупречно исполнить слож¬ 
ные скрипичные произведе¬ 
ния XVII века. Произведения из 
разных эпох требуют одинако¬ 
во сложной, но принципиаль¬ 
но различной техники. 

Подобные изменения мож¬ 
но заметить в инструментовке 
и в инструментах. Каждая эпоха 
использовала инструментарий, 
наиболее отвечавший ее музы¬ 
ке. В воображении композито¬ 
ров звучали современные им 
инстрзлѵгенты; часто произведе¬ 
ния создавались по заказу кон¬ 
кретных музыкантов. К тому 
же всегда требовалась музыка, 
удобная для игры на конкрет¬ 
ных инструментах: «неиспол¬ 
нимыми» были только плохо 
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сокровища. Произведения являются нам в абсолютно 
новом свете, который сияет из далекого прошлого, 
а большинство проблем решаются сами собой. Музыка, 
воспроизведенная таким образом, не только звучит 
правдивее с исторической точки зрения, но и ползшает 
новую жизнь, поскольку исполняется с помощью при¬ 
сущих именно ей средств выразительности и дает нам 
ясное представление о силе духа, благодаря которой 
прошлое было таким плодотворным. И тогда занятия 
старинной музыкой приносят не только чисто эстети¬ 
ческое удовольствие, но и обретают для нас глубокий 
смысл. 


ПонимоЕше музыки 
и музыкальное образование 



Многое свидетельствует о том, что человечество 
движется к общему упадку культуры, который влечет 
за собой и упадок музыки, поскольку, будучи частью 
нашей духовной жизни, она может выражать только то, 
что происходит в целом. Если ситуация на самом деле 
настолько серьезна (для меня это очевидно), то разве 
мы можем оставаться сторонними наблюдателями, 
пока еще не поздно что-то пред¬ 
принять? 

Большую роль тут сыграет му¬ 
зыкальное образование, причем 
словом «музыкант» мне хотелось 
бы назвать любого, кто профес¬ 
сионально принимает участие 
в музыкальной жизни, профес¬ 
сиональных слушателей и соб¬ 
ственно публику. Приглядимся 
с этой точки зрения к месту му¬ 
зыки в истории. Следует заме¬ 
тить, что во многих языках «поэ¬ 
зия» и «пение» называются одним 
и тем же словом. Иначе говоря, 
как только речь выходит за пре¬ 
делы простой констатации фак¬ 
тов, она соединяется с пением, 
так как пение лучше передает со¬ 
держание, которое не сводится 
к сообщению новой информа¬ 
ции. Нам трудно это понять, по¬ 
тому что такое представление 
уже не входит в нашу концепцию 


Ян Вермеер. Урок музыки, 1662-1665. 
Лондон, Британская королевская 
коллекция 


п 








музыки. Благодаря музыкальным звукам, мелодии, гар¬ 
монии звучащее слово и его смысл усиливаются, таким 
образом можно достичь понимания, превосходящего 
обычную логику. 

Однако действие музыки не ограничивалось углуб¬ 
лением смысла или усилением экспрессии речи; му¬ 
зыка вскоре обрела собственную эстетику (правда, ее 
связь с речью всегда угадывалась) и большое количе¬ 
ство специфических средств выразительности: ритм, 
мелодию, гармонию и т. п. Так появился словарь, кото¬ 
рый придал музыке огромную власть над человеческим 
телом и духом. 

Если присмотреться к людям, слушающим музыку, 
можно заметить: она заставляет их двигаться; чтобы 
усидеть неподвижно, надо сделать определенное уси¬ 
лие. В этом движении можно дойти до экстатического 
состояния. Тем не менее даже обычному переходу от 
диссонанса к консонансу соответствует напряжение 
и расслабление. В мелодии тоже можно найти подобное 
явление: каждая мелодическая линия подчинена опре¬ 
деленным законам, и если мелодия точно им следует, 
то после четырех или пяти звуков становится ясно, ка¬ 
кими должны быть шестой и седьмой; эта последова¬ 
тельность, это воплощение ожидаемого приводит к фи¬ 
зическому расслаблению. Если композитор, стремясь 
вызвать напряжение, обманывает ожидания слушателя, 
мелодически вводя его в заблуждение, то разрядка по¬ 
следует в другом месте. Этот чрезвычайно сложный 
процесс композиторы использовали в течение многих 
веков истории западной музыки. Если во время концер¬ 
та слушать действительно интенсивно, ощущается то 
нарастание напряженности, то спад: постоянные из¬ 
менения, которые происходят в нашем кровообраще¬ 
нии, в нашем «физическом слушании». Касается это 
и чувств — начиная от спокойного настроения, светло¬ 
го или скорбного, вплоть до порывов бушующей ра¬ 
дости, неистовства или гнева, — все они выражены 
в музыке таким образом, что вызывают у слушателя 
потрясение и физическую реакцию. Безусловно, изме¬ 
нения затрагивают и духовную сферу. В этом смысле 
музыка выполняет нравственную функцию: на протя¬ 
жении столетий она воздействует на человеческий дух, 
преображая его. 

Конечно, музыка не может быть вневременной; на¬ 
против, она тесно связана со своей эпохой, как и дрзч’ие 
культурные явления, необходимые человеку для жизни. 
На протяжении тысячелетия западная музыка была 
важным элементом жизни, действительно была музы- 



кой настоящего времени. Когда же единство музыки 
и жизни распалось, стало необходимым найти новое 
понимание музыки. Размышляя о современном ее со¬ 
стоянии, мы различаем музыку «народную», «легкую» 
и «серьезную» (понятие, которого я не признаю). Вну¬ 
три этих отдельных групп еще сохранились следы бы¬ 
лой цельности, но единство музыки и жизни, как 
и цельность всей музыки, утеряно. 

В народной музыке еще можно заметить опреде¬ 
ленную общность с культзфой ныне живущих людей; но 
там, где еще остались ее очаги, это, скорее, часть обе¬ 
регаемой традиции. (Что свидетельствует об упадке 
культуры, поскольку живая традиция не требует охра¬ 
ны. Как только мы называем что-то словом «традиция», 
это означает, что речь идет о явлении музейного харак¬ 
тера.) Вместе с тем прежнее значение музыки мы мо¬ 
жем отчасти наблюдать в развлекательном жанре: здесь 
чрезвычайно заметно физическое влияние на слушате¬ 
лей. Кажется, пора призадуматься: почему, с одной сто¬ 
роны, существует современная популярная музыка, 
которая выполняет в нашей культурной жизни абсолют¬ 
но необходимую функцию, а с другой — нет никакой 
«серьезной» музыки, которая могла бы играть подоб¬ 
ную роль? 

В развлекательной музыке сохранилось многое из 
старого понимания музыки: единство поэзии и пения, ПъетроПаолши. Концерт, 1620-1630. 
столь важное при зарождении музыки; единство слу- Малибу, музейПолаГетти 
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шателя и исполнителя; наконец, единство музыки 
и времени (развлекательная музыка не может быть 
старше пяти — десяти лет, так как принадлежит насто- 
яы],ему). Возможно, так нам будет легче понять, чем 
была музыка в старину, поскольку в своих пределах, при 
всей их ограниченности, развлекательная музыка по- 
прежнему остается неотъемлемой частью нашей жизни. 

Возвратимся к нашей бедной падчерице — «серьез¬ 
ной» музыке, которую опять-таки нам удалось разде¬ 
лить на «современную» и «классическую». Современ¬ 
ная музыка, которой, как и на протяжении минувшей 
тысячи лет, занимаются серьезные и знаменитые му¬ 
зыканты, суш.ествует только для узкого круга заинте¬ 
ресованных слзчпателей, странствуюш,их из одного кон¬ 
цертного зала в дрзч’ой. Я не иронизирзчо, а считаю это, 
скорее, симптомом разрыва, который трудно осмыс¬ 
лить. Если музыка отдаляется от своей аудитории, то 
ни она, ни публика в этом не виноваты. В любом случае 
причина кроется не музыке и не в искусстве как тако¬ 
вом, а в духовной ситуации нашего времени. Именно 
здесь что-то должно измениться, ведь музыка неизбеж¬ 
но отражает настояш,ее, и, если мы хотим изменить 
музыку, прежде всего следует изменить настояш,ее. Это 
не кризис музыки, а отражение кризиса нашего време¬ 
ни. Стремление изменить музыку столь же абсурдно, 
как и поведение врача, который хочет устранить симп¬ 
томы вместо лечения болезни. Поэтому современную 
музыку не вылечить никакими мерами культурной по¬ 
литики — например, поддержкой определенных, «при¬ 
ятных» направлений. Тот, кто верит в такую возмож¬ 
ность, не понимает функции музыки в человеческой 
жизни. Настояш,ий композитор пишет — хочет он того 
или нет — в соответствии с требованиями духовной 
ситуации своей эпохи, иначе он был бы пародистом, 
поставляюш,им имитации на заказ. 

Итак, что же произошло? Мы «спаслись»: когда не 
стало единства между современным творчеством 
и жизнью, мы попытались убежать в прошлое. Так на¬ 
зываемый «культурный человек», для которого настоя- 
ш,ее перестало быть живым, старается спасти часть 
культурного, музыкального достояния последнего ты¬ 
сячелетия (теперь его впервые можно охватить взгля¬ 
дом), извлекая из целого один или два составных эле¬ 
мента, ценные для нас, поскольку нам кажется, что мы 
способны их понять. Именно так сегодня исполняется 
и воспринимается музыка: во всем музыкальном на¬ 
следии последнего тысячелетия мы выделяем только 
эстетический аспект и черпаем из него наше наслажде- 
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ние. Мы просто выбираем ту часть, которая «прекрас¬ 
на» и ублажает наш слух, не принимая во внимание, 
что таким образом окончательно упроы],аем музыку. 

Нас вовсе не интересует, что в поисках красот, которые, 
быть может, представляют лишь малую часть произ¬ 
ведения как целого, мы оставляем в стороне его суть. 

Тут мы подошли к следуюш,им вопросам. Какое ме¬ 
сто должна занимать музыка в нашу эпоху? Возможно 
ли ее преобразование? Стоит ли пытаться что-либо из¬ 
менить? Действительно ли значение музыки в нашей 
жизни недостаточно? На мой взгляд, ситуация тревож¬ 
ная, и если не удастся сделать так, чтобы наше воспри¬ 
ятие музыки, наша потребность в ней и наша музыкаль- ДжованниЛнтонио де СаккиПорденоне (?). 

ная жизнь снова стали единым целым (уравновесив портрет музыканта, 1515-1520. Вена, 

„ „ Музеи истории искусств 

спрос и предложение в современной музыке и найдя 
новые способы понимания классической и старинной 
музыки), — крах неизбежен. Мы превратимся в храни¬ 
телей музея и сможем демонстрировать лишь то, что 
суш,ествовало когда-то; не думаю, что найдется много 
музыкантов, которых бы такая перспектива привлекала. 

Теперь о роли музыканта. В Средневековье суш,е- 
ствовало четкое разделение на теоретиков, практиков 
и «целостных» музыкантов (нелі. Сезатіі-Мизікег). Тео¬ 
ретиком бьш тот, кто знал закономерности музыки, но 
сам не музицировал. Он не умел ни играть, ни сочи¬ 
нять, однако понимал структуру и композицию. У со¬ 
временников теоретик пользовался незаурядным ува¬ 
жением, тем более что теория музыки трактовалась как 
самостоятельная наука, для которой реально звзшаш,ая 
музыка была просто безразлична (можно заметить не¬ 
которые параллели между этой концепцией и подходом 
современных музыковедов). А практик не имел ника¬ 
кого понятия о теории, но зато умел музицировать. Его 
понимание музыки было инстинктивным; даже если он 
не мог ничего теоретически объяснить, не знал об исто¬ 
рических взаимосвязях, он в любой момент был готов 
исполнять нужную музыку. Поясним это на примере: 
лингвист понимает и исследует историю и структуру 
языка, а человек с улицы не имеет о том никакого по¬ 
нятия, но может на этом языке хорошо и убедительно 
обш.аться, потому что это язык его времени. Таково 
было положение певца или инструменталиста в тече¬ 
ние тысячи лет западноевропейской истории: он не 
знал, но при этом умел и понимал. 

Наконец, существовал совершенный музыкант, ко¬ 
торый бьш одновременно и теоретиком, и практиком. 

Он понимал и знал теорию, которая не представлялась 
ему изолированным, самодовлеющим, оторванным от 
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Рихард Вагнер. Фотография Пьера Пети, 
1861. Париж, Национальная библиотека 
Франции 


практики знанием, он мог сочинять и исполнять музы¬ 
ку в той мере, в какой знал и понимал все ее взаимо¬ 
связи. Он пользовался в обществе большим зшажением, 
нежели теоретик или практик, потому что владел всеми 
формами знаний и практики исполнительства. 

Какова ситуация ныне? Современный композитор, 
бесспорно, представляет именно последний из описан¬ 
ных типов. Он владеет и теоретическими знаниями, 
и практическими возможностями; единственное, чего 
ему недостает, — живого контакта с аудиторией, 
с людьми, которым нужна его музыка. По-видимому, 
сейчас почти отсутствует потребность в новой музыке, 
рождающейся собственно для того, чтобы удовлетво¬ 
рить эту потребность. Практик, музыкант-исполнитель, 
в принципе остается таким же невежественным, как 
и в предшествующие века. Прежде всего его интересует 
исполнение, техническое совершенство, непосред¬ 
ственное признание и успех. Он не создает музыку, 
а только воспроизводит. Из-за несовпадения исполняе¬ 
мой музыки с его эпохой ему не хватает естественного 
понимания, которым обладали старые музыканты- 
практики, исполнявшие произведения исключительно 
своих современников. 

Наша музыкальная жизнь в катастрофическом со¬ 
стоянии: везде есть оперные театры, симфонические 
оркестры, концертные залы, предложений для публики 
предостаточно. Однако мы играем там музыку, которой 
не понимаем, потому что она предназначалась для лю¬ 
дей совсем других времен. В этой ситуации особенно 
удивляет, что мы вообще не замечаем проблемы, счи¬ 
тая, что здесь нечего понимать, поскольку музыка об¬ 
ращается непосредственно к душе. Каждый музыкант 
жаждет красоты и эмоций; это стремление естественно 
для него и слзжит основой его самовыражения. Знания, 
которые стали необходимыми для музыкантов из-за 
разрыва между музыкой и эпохой, его не интересуют, 
да и не могут интересовать, поскольку он не осознает 
их значения. Результат: исполнитель представляет му¬ 
зыку в сугубо эстетических и эмоциональных катего¬ 
риях, игнорируя все прочее ее содержание. Эта ситуа¬ 
ция усугубилась из-за сформированного в XIX веке 
образа артиста: романтизм сделал из него своего рода 
сверхчеловека, который благодаря интуиции постигает 
таинства, недоступные простым смертным. Артист ста¬ 
новится почти полубогом, начинает верить в свою ис¬ 
ключительность и позволяет поклоняться себе. Этот 
«полубог» — удивительный продукт романтической 
эпохи. Обратите внимание на фигзфы Берлиоза, Листа 


22 





или Вагнера, которые идеально соответствовали своему 
времени. Вагнеру в самом деле целовали полу халата, 
тогда это бьшо совершенно нормальным. Сложивший¬ 
ся в эпоху упадка образ артиста дошел до нас в той же, 
словно окаменевшей, форме, как и многие другие яв¬ 
ления того периода. 

И вот вопрос: каким, собственно, должен быть ар¬ 
тист? Ответ обусловлен тем, как сегодня следует по¬ 
нимать музыку. Если музыкант действительно хочет 
исполнять все музыкальное наследие, чтобы удовлет¬ 
ворить наш интерес, и представить его не только с эсте¬ 
тической и технической стороны, — он должен овла¬ 
деть необходимыми знаниями. Этого не избежать. 
Музыка прошлого как целостность стала для нас ино¬ 
странным языком — оттого, что история постоянно 
в движении, отдаленность музыки от настоящего уве¬ 
личивается, но отдаляется она и от своего времени. От¬ 
дельные аспекты могут иметь универсальную и вне¬ 
временную ценность, но высказывание как таковое 
связано со своей эпохой и может вновь стать понятным 
только тогда, когда будет переведено на язык нашего 
времени. Если старинная музыка с ее глубиной и смыс¬ 
ловыми нюансами еще актуальна для современности, 
если она может исполняться во всей полноте своего вы¬ 
сказывания — или, по крайней мере, более полноцен¬ 
но, чем это обычно происходит в наши дни, — это озна¬ 
чает, что Н 3 ЖН 0 заново научиться понимать эту музыку 
исходя из ее собственных законов. Мы должны знать, 
о чем говорит музыка, чтобы понять, что мы хотим ска¬ 
зать с ее помощью. Поэтому к чисто эмоциональному 
восприятию и интуиции должны прибавиться знания. 
Без исторических знаний музыка прошлого, так назы¬ 
ваемая «серьезная» музыка, не может быть адекватно 
интерпретированной. 

Если говорить о музыкальном образовании, то 
раньше это происходило так: музыкант обучал учеников 
своей специальности, так как отношения мастер — уче¬ 
ник, испокон веков принятые у ремесленников, были 
обязательными и в музыке. Желая овладеть каким-либо 
видом музыки, обращались к определенному мастеру, 
чтобы при нем выучиться его «ремеслу». Учение каса¬ 
лось прежде всего техники: композиции и игры на ин¬ 
струментах; к этому прибавлялась риторика"', благо¬ 
даря которой музыка могла говорить. Постоянно 
провозглашалось, особенно в музыке периода барокко 
(с начала XVII и до последних десятилетий XVIII века), 
что музыка — это язык звуков, что речь идет о диалоге, 

Наз^а о законах выразительности. — Примеч. пер. 



Жан Огюст Доминик Энгр. 

Портрет Луиджи Керубини, 1841. 
Цинциннати, Художественный музей 
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Старое здание парижской Консерватории 
на улице Фобур-Пуассонъер, ок. 1848 


О драматическом обмене мыслями. Таким образом, ма¬ 
стер передавал ученику свое искусство и обучал всем 
его тонкостям. Он учил не только игре на инструменте 
или пению, но также исполнению музыки (интерпре¬ 
тации). Эти естественные отношения не порождали 
проблем; стилистическая эволюция совершалась по¬ 
степенно от поколения к поколению, и обучение не 
требовало переучивания, а было просто органическим 
развитием и преобразованием. 

В этой эволюции было несколько значительных 
переломов, которые поставили под сомнение отноше¬ 
ния мастер — ученик и внесли в них изменения. Одним 
из таких переломов стала Французская революция. 
В большом перевороте, вызванном ею, мы видим также 
принципиально новую функцию не только всего му¬ 
зыкального образования, но и музыкальной жизни. 
Система заменила отношения мастер — ученик новым 
учреждением — Консерваторией. Ее идею можно оха¬ 
рактеризовать как политико-музыкальное воспитание. 
Сторонниками Французской революции стали почти 
все музыканты. Пришло осознание, что через искус¬ 
ство, а в особенности через музыку, которая оперирует 
не словами, а таинственными «волшебными напитка¬ 
ми», возможно влиять на людей. Несомненно, о поли¬ 
тическом использовании искусства для явного или 
скрытого навязывания обывателям или подданным 
какой-то доктрины известно давно, но никогда это не 
проводилось настолько систематически. 

Французский метод, обработанный до мельчайших 
деталей с целью унификации музыкального стиля, под¬ 
разумевал подчинение музыки обш,ей политической 
концепции. Теоретический принцип можно сформули¬ 
ровать так: музыка должна быть настолько простой, 
чтобы ее мог понять любой (правда, слово «понять» уже 
не отражало действительности); музыка должна уми¬ 
лять, захватывать, убаюкивать... независимо от обра¬ 
зованности слзчпателя; она должна стать «языком», по¬ 
нятным каждому без подготовки. 

Подобные требования стали необходимы и вообш.е 
возможны только потому, что музыка предшествуюш;е- 
го времени обраш,алась прежде всего к людям «просве- 
ш,енным» или к тем, кто знал ее язык. В странах Запада 
музыкальное образование всегда бьшо важной частью 
воспитания. Когда же традиционное музыкальное об¬ 
разование устранили, то исчезло и элитарное сообш,е- 
ство музыкантов и просвеш,енных слушателей. Теперь 
музыка должна была говорить со всеми: если слзшіатель 
не разбирается в музыке, надо устранить из ее языка 
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все то, что требует понимания. Ком¬ 
позиторы должны бьши писать музы¬ 
ку, напрямую обращаясь к чувствам 
самыми простыми и доступными 
средствами. (Философы замечают по 
этому поводу: если искусство всего 
лишь приятно — оно радует только 
невежд.) 

В соответствии с этой концеп¬ 
цией Керубини в Консерватории 
положил конец старинным отноше¬ 
ниям мастер — ученик. Он поручил 
величайшим авторитетам того вре¬ 
мени написать учебники, которые 
должны были воплотить в музыке 
новый идеал Е^аііііё (равенства). 

В этом дз^е Байо (ВаШоО обработал 
свою «Скрипичную школу», а Крей¬ 
цер написал «Этюды». Ведущие 
французские педагоги должны бьши 
воплотить новые идеи посредством 
жесткой системы обучения. С техни¬ 
ческой точки зрения речь шла о том, 
чтобы заменить рассказ изображе¬ 
нием. Таким образом начало разви¬ 
ваться 808і:епиі:о, длинная мелодиче¬ 
ская линия, современное Іе^аііо. Конечно, длинная 
мелодическая линия существовала и ранее, но она всег¬ 
да состояла преимущественно из маленьких кирпичи¬ 
ков. Революцию в образовании музыкантов провели 
настолько радикально, что спустя несколько десятиле¬ 
тий во всей Европе учили музыке по методике Консер¬ 
ватории. На мой взгляд, совершенно гротескно, что эта 
система до сих пор служит основой нашего музыкаль¬ 
ного воспитания! Так было уничтожено все, прежде 
имевшее глубокий смысл. 

Интересно, что одним из первых сторонников но¬ 
вого искусства музицирования стал Рихард Вагнер. Ди¬ 
рижируя оркестром Консерватории, он восхищался 
тем, что смена движения смычка вверх и вниз проис¬ 
ходит неуловимо, мелодическая линия приобретает 
широкое дыхание и теперь с помощью музыки можно 
как бы рисовать. Потом он часто повторял, что никогда 
не мог добиться такого 1 е§аі:о от немецких оркестров. 
На мой взгляд, этот метод действительно хорош для му¬ 
зыки Вагнера и в то же время просто губителен для до- 
моцартовской музыки. Короче говоря, современный 
музыкант получает образование, сути которого ни сам 
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Иллюстрация из книги Пъера Байо 
«Скрипичная школа», 1834 (?). Париж, 
Национальная библиотека Франции 



Жан Батист Сенгри. Портрет Пъера 
Байо. Литография со скульптурного 
медальона работы Луи Александра 
Романъези, ок. 1815. Париж, 
Национальная библиотека Франции 
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Титульный лист рукописи Родолъфа 
Крейцера «24 этюда для скрипки, 
или Капризы, сочиненные Крейцером 
для учеников Консерватории», пере, 
третъ XIX в. Париж, Национальная 
библиотека Франции 


ученик, ни его учитель не осознают. Музыкант учится 
по методике Байо и Крейцера, которая бьша разработа¬ 
на для их современников, и приспосабливает ее к му¬ 
зыке абсолютно других времен и стилей. Сейчас музы¬ 
кантов учат, воспроизводя без переосмысления все 
теоретические принципы, которые были уместны две¬ 
сти лет назад и которых сейчас уже никто не понимает. 

Теперь, когда старинная музыка стала актуальной 
(хотим мы того или нет), музыкальное образование 
должно быть абсолютно другим, опираться на другие 
принципы. Нельзя сводить обучение к тому, в каком 
месте нужно положить палец, чтобы получить опреде¬ 
ленный звук, или как достичь беглой игры. Образова¬ 
ние, направленное лишь на усовершенствование тех¬ 
ники, готовит не музыкантов, а обычных акробатов. 
Брамс как-то сказал: чтобы стать хорошим музыкан¬ 
том, надо посвятить чтению столько же времени, 
сколько и зшражнениям за инструментом. Собственно, 
в этом суть дела и сегодня. Мы исполняем музыку поч¬ 
ти четырех столетий, следовательно, должны — в от¬ 
личие от музыкантов прошлых эпох — учиться наи¬ 
более соответствующим способам исполнения для 
каждого типа музыки. Скрипач, владеющий совершен¬ 
ной техникой, обученный на образцах Паганини 
и Крейцера, не может чувствовать себя подготовлен¬ 
ным к исполнению Баха или Моцарта. Для этого он 
должен совершить определенные усилия: заново 
осмыслить и усвоить технические основы и содержание 
«говорящей» музыки XVIII века. 

Это только одна сторона проблемы. Необходимо 
привести к значительно более широкому пониманию 
музыки и слушателя, который по-прежнему остается 
жертвой ограничительного подхода, возникшего после 
Французской революции, и не осознает этого. Восприя¬ 
тие и понимание музыки для него, как и для большин¬ 
ства музыкантов, сводятся к категориям красоты и чув¬ 
ства. В чем заключается подготовка слушателя? 
В школьных уроках музыки и концертах, которые он 
посещает. Но даже тот, кто не получил никакого му¬ 
зыкального воспитания и никогда не ходил на концер¬ 
ты, в какой-то мере музыкально образован, потому что 
в западном мире нет людей, которые бы не слушали 
радио. Звуки, ежедневно изливающиеся на слзчпателя, 
просвещают его музыкально, подсознательно прививая 
представления о ценности и значении музыки — по¬ 
ложительные или отрицательные. 

Еще один аспект, касающийся публики: на какие 
концерты мы ходим? Только на те, где исполняется уже 
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известная нам музыка. Это может подтвердить любой 
организатор концертов. Из различных предложенных 
программ слушатель выберет знакомую, что объясня¬ 
ется нашими слушательскими привычками. Тем не ме¬ 
нее если развитие произведения и его воздействие за¬ 
думаны так, чтобы провести слушателя сквозь музыку 
к глубокому потрясению, захватывающему его цели¬ 
ком, то предполагается, что публика этого произведе¬ 
ния не знает и слзчпает его впервые. Тогда композитор 
вместо того, чтобы оправдать наши ожидания, может 
внезапно шокировать нас, например заменяя нормаль¬ 
ную каденцию прерванной; тем временем прерванная 
каденция, которая нам уже известна, не вводит никого 
в заблуждение и затрачивает свою функцию. Существу¬ 
ет бесконечное множество таких средств, музыка их 
использует, чтобы через изумление и потрясение вести 
слушателя к пониманию и переживанию, которые со¬ 
ответствуют идее произведения. Но сегодня эффект 
неожиданности и шок почти исключены: слушатель 
классической симфонии, в которую композитором по¬ 
мещены сотни таких неожиданностей, уже за два такта 
перед соответствующим местом готовится услышать 
«как это сейчас будет исполнено». Проще говоря, эту 
музыку больше нельзя исполнять, потому что она уже 
настолько известна, что не может ни изумить нас, ни 
шокировать, ни очаровать — разве что качеством ис¬ 
полнения. Тем не менее для нас ее привлекательность 
не стареет, поскольку мы и не ждем, что музыка будет 
пленять и удивлять; мы хотим только вновь и вновь 
черпать из нее наслаждение и сравнивать, кто и как ее 
исполняет. Какое-то «замечательное место» может по¬ 
казаться нам еще более прекрасным, а какое-то замед¬ 
ление — еще более медленным, или напротив. Такими 
сравнениями мелких исполнительских отличий и ис¬ 
черпывается наше слушание музыки; примитивность 
нашего зфовня восприятия смехотворна. Наше стрем¬ 
ление к частому прослушиванию любимого произведе¬ 
ния, абсолютно чуждое слушателям минувших эпох, 
достаточно выразительно показывает основное разли¬ 
чие между слзчпательскими привычками вчера и сего¬ 
дня. Убежден: сейчас нет почти никого, кто захотел бы 
слушать исключительно новые произведения вместо 
хорошо знакомых. Мы будто дети, которые хотят, чтобы 
им рассказывали одну и ту же сказочку, потому что мы 
храним в памяти приятные впечатления первого про¬ 
слушивания. 

Если нам не удастся возродить интерес к тому, чего 
мы еще не знаем (будь то давнее или новое), если мы 
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не сумеем заново открыть значение воздействия музы¬ 
ки на наш дух и тело, то любое музицирование потеря¬ 
ет смысл. Это означало бы бесполезность работы вели¬ 
ких композиторов, наполнявших свои произведения 
музыкальным содержанием, которое сейчас нас не тро¬ 
гает и которого мы не понимаем. Если бы они вклады¬ 
вали в свои произведения одну столь ценимую нами 
красоту, это стоило бы им значительно меньших уси¬ 
лий, времени и труда. 

Техническое совершенство не самодостаточно. 
Я верю, что если нам удастся обучить музыкантов языку 
или, собственно, многим языкам различных музыкаль¬ 
ных стилей и одновременно научить слушателей их по¬ 
нимать, то наконец уйдут в прошлое и бессмысленно¬ 
эстетское музицирование, и однообразие концертных 
программ. (Или те несколько произведений, которые 
играются от Токио до Москвы и Парижа, и составляют 
квинтэссенцию западной музыки?) В результате исчез¬ 
нет разделение музыки на развлекательную и «серьез¬ 
ную», а также ее несоответствие собственной эпохе. 
Культурная жизнь снова обретет свое единство. 

Такой должна быть цель музыкального образова¬ 
ния в наше время. Тем более что сзчцествует уже много 
соответствующих учреждений, которые нетрудно ре¬ 
формировать, изменить их задачи, наполнить новым 
содержанием. Французская революция благодаря про¬ 
грамме Консерватории добилась радикального преоб¬ 
разования музыкальной жизни; подобное преобразо¬ 
вание возможно и в наше время при условии, что мы 
будем убеждены в его необходимости. 

Проблемы нотации 

Каким образом композитор фиксирует свои замыс¬ 
лы и желания? Как пытается передать их своим совре¬ 
менникам и потомкам? Вот вопросы, с которыми по¬ 
стоянно сталкивается каждый музыкант. Наблюдая, как 
разные композиторы стараются избежать неопределен¬ 
ности при помощи более или менее точных указаний, 
мы вновь и вновь убеждаемся в ограниченных возмож¬ 
ностях записи. Каждый композитор начинает со време¬ 
нем пользоваться индивидуальной нотной записью, 
которую нельзя расшифровать без знания ее историче¬ 
ского контекста. И вдобавок до сих пор распространен 
абсолютно ошибочный взгляд, будто нотные знаки, сло¬ 
весные обозначения аффекта и темпа, равно как и ди- 
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намические указания, имели всегда то же 
значение, что и теперь. Причина в том, что 
на протяжении столетий музыка записывает¬ 
ся с помощью одних и тех же графических 
знаков. Тем не менее нотное письмо не явля¬ 
ется универсальным международным мето¬ 
дом записи, незыблемым в течение веков: 
вместе со стилистической эволюцией музы¬ 
ки, развитием мышления композиторов и ис¬ 
полнителей изменялась также и семантика 
разнообразных знаков нотного письма. В рас¬ 
шифровке их содержания могут помочь трак¬ 
таты, дидактические работы или параллели 
между музыкой и словом, хотя, опираясь только на них, Тщиан (?). Урокмузыки, ок. 1535. 
мы также рискуем совершить ошибку. Нотное письмо Лондон, Национальная галерея 
представляет собой исключительно сложную систему 
шифров. Каждый, кто хотя бы раз попробовал выразить 
с помощью нотной записи некую музыкальную мысль 
или ритмическую структуру, знает, что сделать это 
сравнительно легко. Но если попросить музыканта сы¬ 
грать записанное, убеждаешься, что звучит не совсем 
то, что задумано. 

Итак, у нас есть нотное письмо, которое должно 
информировать нас как об одиночных звуках, так 
и о развитии целых произведений. Однако каждому му¬ 
зыканту необходимо осознать, что эта запись очень не¬ 
совершенна и неточно передает заключенные в ней 
сведения: она не дает нам ни одного указания относи¬ 
тельно продолжительности звука, его высоты или тем¬ 
па, так как технические параметры такой информации 
нельзя передать с помощью музыкальной нотации. 

Продолжительность одной ноты можно было бы точно 
указать с помощью единицы времени, высоту звзчса вы¬ 
разить через частоту колебаний, а неизменный темп 
обозначить с помощью метронома — но в музыке не 
существует неизменного темпа. 

Не удивительно ли, что такие совершенно разные 
по стилю и характеру произведения, как, например, 
опера Монтеверди и симфония Густава Малера, запи¬ 
саны с помощью одной и той же нотации? Если мы осо¬ 
знаем принципиальные различия между отдельными 
типами и видами музыки, тем более странным кажется 
тот факт, что примерно с начала XVI века употребляют¬ 
ся одни и те же нотные знаки, в любую эпоху и для лю¬ 
бого музыкального стиля. 

Несмотря на идентичность графических знаков, 
можно выделить два совершенно разных способа их 
трактовки. 
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фрагмент издания Франческо Спиначино 
«Лютневая табулатура», 1507 


1. Записывается произведение, то есть композиция, 
но особенности его исполнения в нотации не отражаются. 

2. Записывается исполнение; при этом нотация вы¬ 
глядит как сборник исполнительских указаний. Она по¬ 
казывает не форму и структуру композиции (как в пер¬ 
вом случае), ключ к воспроизведению которых надо 
искать в других источниках, а лишь по возможности 
точно информирует о способе исполнения: необходимо 
играть так и так — произведение, можно сказать, само 
собою родится во время исполнения. 

До начала XIX века музыку в основном записывали 
в соответствии с первым способом — как произведение, 
а в дальнейшем — в соответствии со вторым, как ука¬ 
зания для игры. Тем не менее существует много исклю¬ 
чений — например, табулатурная нотация для опреде¬ 
ленных инструментов, которая уже в XVI и XVII веках 
бьша записью не произведения, а способа исполнения. 
Табулятуры подробно предписывали, как расположить 
пальцы на ладках и когда щипнуть струну (скажем, 
лютни), — таким образом, музыка возникала в процес¬ 
се живого исполнения. Просматривая такзчо табулатзфу, 
невозможно представить себе звзшание, так как перед 
глазами находятся только приемы игры — это крайний 
случай нотации как исполнительских указаний. В про¬ 
изведениях, написанных в XIX веке нормальным нот¬ 
ным письмом, понимаемым как совокупность испол¬ 
нительских указаний (например, у Берлиоза, Рихарда 
Штрауса и многих других), дается по возможности точ¬ 
ный звуковой образ; музыка рождается только при не¬ 
укоснительном исполнении написанных нот и соблю¬ 
дении всех дополнительных указаний. 

Если же мы хотим играть музыку, созданную до на¬ 
чала XIX века, где предметом нотной записи бьшо про¬ 
изведение, то нам будет не хватать точной «инструк¬ 
ции». Чтобы ее получить, придется обратиться к другим 
источникам. Вообще этот вопрос поднимает еще и се¬ 
рьезную педагогическую проблему, поскольку в основ¬ 
ном сперва учат читать ноты, а уж после — вникать 
в содержание музыкальной материи; считается очевид¬ 
ным, что нотное письмо служит всей музыке, и никто 
не говорит ученикам, что музыка, возникшая перед тем 
условно пограничным 1800 годом, прочитывается ина¬ 
че, чем родившаяся позже. Педагоги и тем более учени¬ 
ки редко отдают себе отчет в том, что в одном случае 
мы имеем дело с готовыми указаниями для исполните¬ 
лей, а в другом — с композицией, записанной абсолют¬ 
но иным образом. Два различных варианта интерпре¬ 
тации одного и того же нотного письма — как записи 
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произведения или как инструкции по исполнению — 
должны быть разъяснены каждому ученику с самого 
начала его теоретического, инструментального или 
вокального обучения. Иначе он в обоих слз^іаях будет 
играть или петь то, что «написано в нотах» (учителя 
чаще всего формулируют свои требования именно 
так), и не сможет правильно воссоздать нотнзчо запись 
произведения, не разобравшись в специфике записи 
такого типа. 

Возможно, легче будет объяснить это явление с по¬ 
мощью понятия орфографии — музыкального право¬ 
писания, обоснованного наукой о музыке, теорией му¬ 
зыки и гармонией. Оно обуславливает определенные 
особенности нотации: например, часто не записывают¬ 
ся задержания, трели и аподжиатуры, что обычно раз¬ 
дражает тех, кто считает, будто музыку нужно играть 
так, как она записана. Или не обозначаются мелизмы: 
если их записать, то будет ограничено творческое во¬ 
ображение исполнителя, а оно-то как раз и необходимо 
для свободной орнаментации. (В XVII и XVIII веках лов¬ 
кий исполнитель адажио свободно импровизировал 
мелизмы, которые соответствовали содержанию про¬ 
изведения и углубляли его выразительность.) 

Просматривая любые старинные ноты, я стараюсь 
увидеть в них прежде всего произведение и установить, 
как следует его прочитывать, пытаюсь определить, что 
тогда означали эти ноты для музыканта. Нотация той 
эпохи, когда записывалось произведение, а не способ 
игры требует от нас тех же знаний, которыми владели 
тогдашние музыканты. 

Рассмотрим очевидный для современных музыкан¬ 
тов пример — венскую танцевальную музыку XIX сто¬ 
летия, польку или вальс Иоганна Штрауса. Композитор 
старался записать в нотах то, что, по его мнению, бьшо 
необходимо сидящим перед ним оркестрантам; послед¬ 
ние же, в свою очередь, совершенно точно знали, что 
такое вальс или полька и как следует их исполнять. 
А если бы дать эти ноты музыкантам, лишенным таких 
знаний и строго играющим лишь записанное в нотах, 
получилась бы совершенно иная музыка. Такого типа 
танцевальную музыку не удается записать точно так, 
как она должна исполняться. Часто какой-нибудь звук 
нужно сыграть чуть раньше или позже, немножко длин¬ 
нее или не так коротко, как это видно из записи, и пр. 
Если же эту музыку сыграть точь-в-точь как она запи¬ 
сана, даже с метрономической точностью, результат не 
имел бы ничего общего с намерениями композитора. 



Лютня работы Сикстуса Раухволъфа, 
1596. Нью-Йорк, музей Метрополитен 
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Если уж прочтение партитзф Иоганна Штрауса ста¬ 
вит перед нами такие проблемы (хотя традиция их ис¬ 
полнения никогда не прерывалась), то что говорить 
о проблемах исполнения музыки, традиции которой 
бьши полностью забыты и уже неизвестно, как она ис¬ 
полнялась при жизни ее автора. Представим себе, что 
произведения И. Штрауса не исполнялись лет сто, а по¬ 
том их «открьши» и как интересную музыку исполнили 
заново. Лучше и не представлять, как бы это звзшало! 
Подобное случилось, по моему мнению, с великими 
композиторами XVII и ХѴШ веков, чья музыка не связа¬ 
на с нами непрерывной традицией, поскольку их про¬ 
изведения не звзшали уже на протяжении столетий. Нет 
никого, кто мог бы убедительно объяснить, как нужно 
трактовать такую музыку и подходить к деталям испол¬ 
нения. 

Конечно, на эту тему многое сказано в первоисточ¬ 
никах, но каждый прочитывает в них лишь то, что он 
себе воображает. Если, например, в тексте источника 
мы читаем, что каждая нота может сокраш,аться на по¬ 
ловину своей записанной длительности, то это можно 
истолковать так, будто каждая нота удерживается лишь 
половину своей длительности. Но это можно понять 
и иначе, поскольку существует давнее правило: каждый 
звук должен заканчиваться замиранием. Тон возникает 
и исчезает — как звук колокола — «угасая», и невоз¬ 
можно почзшствовать, в какой точно момент он закан¬ 
чивается, поскольку в воображении слушателя он суще¬ 
ствует и в дальнейшем, а это воображение не удается 
отделить от непосредственного слухового впечатления. 
Поэтому нотные длительности не удается точно очер¬ 
тить. Звук можно трактовать как ноту, выдержанную 
до конца, но также и как значительно сокращенную 
ноту, в зависимости от того, принимается ли во внима¬ 
ние представление слушателя о продолжительности 
звука или нет. 

Кроме того, бывают случаи, когда буквальное со¬ 
блюдение нот технически или музыкально невозможно; 
такие слзшаи указывают, по крайней мере, на то, что 
нотация и практика исполнения часто различаются 
между собою. Это отчетливо видно при аккордовой 
игре на смычковых инструментах (по технической при¬ 
чине невозможно удерживать все ноты) или если игра¬ 
ешь на инструменте, который не позволяет выдержи¬ 
вать ноту в ее полной продолжительности (фортепиано, 
клавесин или любые щипковые инструменты). На кла¬ 
весине или же лютне просто невозможно услышать 
длительность звучащей ноты: слышно лишь начало зву- 
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ка, который быстро угасает, — остальное дополняет во¬ 
ображение; реальный же звук исчезает. Тем не менее 
это исчезновение не означает, что звук перестает суще¬ 
ствовать, — мы слышим его «внзлгренним слз^ом», пока 
начало следующего звзчса не оттеснит его. 

Если бы этот звук длился с постоянной силой 
и в дальнейшем, терялась бы звуковая прозрачность 
композиции, а появление следующего звука станови¬ 
лось бы менее явственным. Подобное мы часто слышим 
на органных концертах (на этом инструменте теорети¬ 
чески каждый звук может быть выдержан именно так 
долго, как того требует запись). Реальность (длящийся 
звук) не лучше воображения (иллюзии того звзчса); на¬ 
оборот, в определенных обстоятельствах эта реальность 
может даже препятствовать восприятию целого. До¬ 
вольно отчетливо это можно наблюдать в «Искусстве 
фуги» И. С. Баха: все фуги, где тема выступает в увели¬ 
чении, более выразительны на . 
клавесине, чем на органе, хотя на 
органе можно выдерживать лю¬ 
бые длинные звуки. На скрипке, 
например, не существует такого 
четырехзвучного аккорда, в кото¬ 
ром удалось бы удержать все четы¬ 
ре голоса на протяжении целого 
такта, так как, если переходят на 
струну «ми», от более низкого зву¬ 
ка на струне «соль» уже ничего не 
остается. Невозможно сыграть 
так, чтобы звуки такого аккорда 

зазвучали одновременно. Это означает, что в любом Фрагмент черновой рукописи 

. >. «Искусства фуги» и. с. Баха, 1742-1746. 

случае (так всегда и надо поступать) нотную запись государственная библиотека 

следует трактовать как графический образ композиции, 
исполнение же — как ее музыкальное отражение, соот¬ 
ветствующее техническим возможностям, а также спо¬ 
собности восприятия слушателя. Иначе говоря, звуки 
аккорда будут исполняться не одновременно, а пооче¬ 
редно. Это касается смычковых инструментов, лютни, 
иногда также клавесина и фортепиано, если, например, 
аккорд превышает размер руки или клавесинист не же¬ 
лает играть все звуки одновременно. 

Итак, недостаточно выучить старинные учебные 
пособия и злгверждать: каждая нота должна быть сокра¬ 
щенной, в каждом звуке сзчцествзчот активная и пассив¬ 
ная части. Даже при буквальном соблюдении изложен¬ 
ных в учебниках правил значительная часть старинной 
музыки может звучать как примитивная карикатура. 

И результат, вероятно, окажется более искаженным. 
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чем если бы музыкально одаренный исполнитель по не¬ 
ведению сыграл бы «вопреки канонам». Правила, по¬ 
мещенные в старых трактатах, интересны для исполни¬ 
тельской практики только тогда, когда становятся 
понятными — или, по крайней мере, когда из них мож¬ 
но почерпнзлгь какой-либо смысл, независимо от того, 
ясно ли нам их первоначальное значение. 

Лично я очень скептически отношусь к возможно¬ 
сти полного понимания прошлого. Надо постоянно 
иметь в виду, что все трактаты XVII или XVIII веков пи¬ 
сались для современников и каждый автор знал, что его 
читатель владеет определенным объемом сведений, 
которые не стоит упоминать в трактате в силу их оче¬ 
видности. Не мы были адресатами этих наставлений, 
а его современники. Полное значение этих ценных све¬ 
дений откроется нам только тогда, когда мы ползшим 
базовые знания. Итак, ненаписанное (само собой разу¬ 
меющееся) оказывается важнее самого текста! Так или 
иначе я считаю, что иззшение первоисточников приво¬ 
дит к частым недоразумениям и цитаты из появивших¬ 
ся в последние годы публикаций текстов не должны 
служить доказательством, ведь с помощью вырванных 
из контекста цитат можно настолько же легко доказать 
противоположное. Итак, я хотел бы прежде всего предо¬ 
стеречь от переоценки наших возможностей историче¬ 
ского понимания музыки. Лишь когда мы раскроем 
смысл старинных позшений и предписаний, станет ло¬ 
гичной музыкальная интерпретация, руководствую¬ 
щаяся этими правилами. 

Сведения, известные нам на сегодняшний день, по- 
лзшены из нескольких трактатов ХѴІІ-ХѴІІІ веков. Если 
кто-то познакомится хотя бы с одним источником тако¬ 
го типа, например «Школой игры на флейте» Кванца, 
сразу вообразит, будто уже многое узнал. Далее по¬ 
падется ему другой подобный источник, и в нем обна¬ 
ружатся положения абсолютно иные, даже противопо¬ 
ложные. Когда имеешь дело с работами нескольких 
авторов, открывается много разногласий в подходах 
к аналогичным проблемам, и лишь при сравнении 
большого количества источников обнаруживается, что 
разногласия эти сугубо надуманные. Исподволь начи¬ 
наешь все видеть в соответствующих измерениях. Если 
сопоставить разные взгляды, выраженные в этих источ¬ 
никах, можно выявить тенденции, которым отдавали 
предпочтение отдельные авторы. Музыка и исполни¬ 
тельская практика были когда-то отнюдь не однород¬ 
ными. Один автор следовал традициям предков, и его 
вкусы были определены прошлым. Другой описывал 
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музыкальные обычаи определенного региона или был 
энтузиастом какого-то новейшего направления. Все это 
относительно легко заметить, сравнивая источники. 
Мы убеждаемся, что обычное, общеупотребительное 
и для всех очевидное, в этих текстах вообще не упоми¬ 
нается. Традиция записывается только тогда, когда ей 
угрожает забвение или когда какой-нибудь почитатель 
уходящей из обихода практики пытается замедлить ее 
исчезновение. Прекрасным примером тому служит 
трактат «В защиту басовой виолы» Юбера Леблана. Ко¬ 
нечно, были и авторы, стремившиеся ввести какую- 
нибудь новинку и готовые ради нее «идти на баррика¬ 
ды», как, например, Муффат, который в конце XVII века 
хотел распространить новейший французский стиль за 
пределы Франции. Он старался обобщить важнейшие 
признаки стиля для того, чтобы они стали понятны му¬ 
зыкантам, не знакомым с ними. Следует также обра¬ 
щать внимание на стилистическое соответствие источ¬ 
ников: например, если играть произведение 1720 года 
в соответствии с правилами 1756 года, то ничего тол¬ 
кового не ползшится. Все подобные сведения надо рас¬ 
сматривать в контексте и каждый раз оценивать и ана¬ 
лизировать заново. 

Пример Иоганна Штрауса, приведенный ранее, 
уместен потому, что его музыка и сейчас играется 
в Вене с надлежащими традициями исполнения и в со¬ 
ответствии с намерениями композитора. Старшие из 
местных музыкантов еще сталкивались в юности 
с людьми, которые играли под руководством Штрауса. 
Здесь исполнители невольно ощущают, особенно не за¬ 
думываясь, как в динамике раскладываются свет и тень; 
где играть коротко, а где длинно; как придать музыке 
специфический танцевальный характер, — словом, зна¬ 
ют, в чем заключается юмор. Всего этого недостает нам 
в старинной музыке, так как мы не располагаем непре¬ 
рывной традицией; выводы относительно темпа и не¬ 
записанных интерпретационных тонкостей мы можем 
сделать, исходя лишь из описаний, сохранившихся в ис¬ 
точниках. Наши знания о старинных танцах, из кото¬ 
рых можно было бы узнать кое-что о темпах, недоста¬ 
точны, поскольку не имеют опоры в чисто физических 
ощущениях. Если же мы знаем правила танцевальных 
шагов, то можем легко перенести их на музыку. Это 
дает нам конкретную, физически ощутимую возмож¬ 
ность интерпретации нотной записи. Танцы, опираю¬ 
щиеся на общеизвестные, постоянные ритмы и темпы, 
которые можно относительно легко реконстрзшровать, 
должны трактоваться как важнейший источник инфор- 
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нации о способах исполнения, темпах и различных ак¬ 
центах. 

Во всей прочей музыке основной ритм, темп и ак¬ 
центы можно понять из обозначений тактового размера 
и тактовых черточек, в начале XVII столетия имевших 
только ориентировочное значение. Они размеы],ались 
«где-нибудь» (по крайней мере, мне не удалось выявить 
какой-либо принцип). Только в течение XVII века так¬ 
товые черточки начали использовать «правильно» — 
в соответствии с нашими понятиями; с того времени 
они дают нам очень важные указания относительно 
акцентов. Благодаря этим указаниям иерархия акцен¬ 
тов, пришедшая из языка и, несомненно, существовав¬ 
шая еще раньше, стала реальной системой. Для музы¬ 
ки ХѴІІ-ХѴІІІ веков она была и осталась чуть ли не 
самым важным и основным элементом, поэтому даль¬ 
ше я постараюсь рассказать о ней подробнее. В ней на¬ 
ходит свое отражение что-то очень естественное, 
а именно (объясняя упрощенно): после сильной доли 
такта, в соответствии с законами речи, наступает сла¬ 
бая, а после тяжелой — легкая. Отражается это и в игре. 
По той же причине музыкальные инструменты, напри¬ 
мер смычковые, сделаны таким образом, что чередова¬ 
ние сильного звука и слабого, тяжелого и легкого может 
выполняться естественно и без усилий. В особенности 
если использовать барочный смычок, — протягивание 
такого смычка вверх вызывает более слабый звук, чем 
протягивание вниз. Таким образом, сильные доли так¬ 
та (то есть при 4/4 — «раз» и «три») принципиально 
должны играться движением книзу. Для духовых ин¬ 
струментов существует целая палитра атак, благодаря 
которым можно достичь аналогичного различия, в игре 
на клавишных инструментах подобную функцию вы¬ 
полняет позиционная аппликатура (или аппликатзфная 
группировка). 

Нынешним инструменталистам часто кажется, буд¬ 
то желаемого можно достичь иными способами; в боль¬ 
шинстве случаев это действительно так, поскольку дви¬ 
жение смычка вверх тоже можно сакцентировать — но 
в обратном движении это выходит более естественно. 
Думаю, что и сегодня надо следовать сначала этим есте¬ 
ственным путем, а иные способы исполнения искать 
уже тогда, когда первый перестанет удовлетворять. 
Проблема не нова: Леопольд Моцарт в своей «Школе 
игры на скрипке» указывал, что каждый акцент должен 
быть исполнен движением смычка вниз, в то же время 
Джеминиани утверждал, что надо также приобрести 
навыки исполнения акцентов другим способом. 



в старинной музыке существовали правила, писа¬ 
ные и неписаные, знание которых для тогдашних музы¬ 
кантов было само собой разумеющимся, от нас же от¬ 
крытие этих правил требует определенных усилий. 
Одно из них провозглашало: диссонанс должен акцен¬ 
тироваться, а его разрешение должно, затзосая, тесно 
к нему прилегать. Немало музыкантов — даже тех, кто 
много занимается старинной музыкой, —легкомыслен¬ 
но относятся к этому важному и очень естественному 
правилу, теряя таким образом возможность обнару¬ 
жить выразительные акценты, расставленные компо¬ 
зиторами именно посредством соответствующего раз¬ 
мещения диссонансов — часто в нетипичных местах. 
Таким образом, иногда надо акцентировать четвертзчо 
слабую долю такта, тогда как затухающее разрешение 
диссонанса приходится на обычно акцентированную 
первую. Это очень сзчцественное смещение ритма, к со¬ 
жалению, большинством нынешних музыкантов полно¬ 
стью нивелируется. 

Еще одним примером различного интерпретиро¬ 
вания современной и старой нотации может служить 
способ, которым обычно читаются и исполняются 
ныне (в отличие от XVIII века) пунктирные ноты. Об¬ 
щепринятый сейчас принцип состоит в том, что точка 
удлиняет ноту точно на половину ее длительности, 
а следзчощая за ней короткая нота имеет точно такую 
же длительность, как и точка. В существзчощей нотации 
нет дифференцированных способов показать безгра¬ 
ничные возможности исполнения пунктирных рит¬ 
мов — от нот почти равных длительностей к очень 
острому пунктированию; на нотной бумаге все пунк¬ 
тирные ритмы похожи, независимо от их значения. 
Однако уже доказано и известно из многочисленных 
трактатов разных эпох, что существует практически 
бесконечное число вариантов исполнения пунктирных 
ритмов, свидетельствующих прежде всего об обостре¬ 
нии пунктира; иначе говоря, короткзчо ноту после точ¬ 
ки часто следовало играть не в «должный» момент, 
а чуть ли не в последний миг. Распространенное ныне 
соотношение длительностей 3 : 1 раньше использова¬ 
лось лишь в исключительных случаях. 

В «новейших» интерпретациях часто прослежива¬ 
ется скрупулезный подход к продолжительности нот 
(или, по крайней мере, к тому, что понимается под этой 
продолжительностью), и ноты с точкой исполняются 
с почти демонстративной педантичностью. Причина 
того, что ритмической точности уделяется такое вни¬ 
мание, естественна и объяснима — из-за склонности 



Гравированный портрет Франческо 
Джеминиани из французского издания 
«Искусства игры на скрипке», 1752 


37 








музыкантов к недостаточно аккуратному соблюдению 
ритма дирижер вынужден требовать хотя бы более или 
менее верного воспроизведения записи. 

Относительно артикуляционных знаков — наподо¬ 
бие лиг или точек — часто также возникают недоразу¬ 
мения; тот факт, что до XIX века они имели другое зна¬ 
чение, чем в более позднее время, известен не всем, 
следовательно, это различие не всеми принимается во 
внимание. За точку отсчета мы берем преимуществен¬ 
но музыку XIX века, которая, внедряя автобиографи¬ 
ческую концепцию музыкального произведения, ра¬ 
дикально ограничила исполнительскую свободу. 
Детали исполнения записывались более чем подробно; 
каждый нюанс, мельчайшее гкепШо, малейшее изме¬ 
нение темпа — все это бьшо обозначено. Поскольку от¬ 
носительно динамики, темпа и фразировки нотация не 
представляла уже никаких проблем, музыканты с раб¬ 
ской покорностью привыкли превращать нотный текст 
в звуки со всеми этими указаниями. Такой способ чте¬ 
ния нот и исполнения музыки закономерен для произ¬ 
ведений ХІХ-ХХ веков, но абсолютно ошибочен для 
барочной и классической музыки. Тем не менее — оче¬ 
видно, по незнанию — его применяют и здесь (причем 
в музыке любого типа и стиля). Этот подход более чем 
неверен, поскольку музыканты эпохи барокко исходили 
из совершенно иных предпосылок, нежели современ¬ 
ные. Музыкальная нотация XVIII века, исключая пару 
указаний относительно темпа и его изменений, почти 
совсем не предусматривала нюансов и не заключала 
в себе никаких знаков фразировки и артикуляции. Ког¬ 
да в XIX веке стали издавать старинную музыку, ее до¬ 
полняли указаниями, которых «недоставало». Поэтому 
в тех изданиях можно найти, например, длинные лиги, 
которые объединяли целые фразы, сильно перекрзши- 
вавшие «язык» произведений и переносившие их, так 
сказать, в XIX век. Во всяком случае, бьшо известно — 
лиги должно дополнить. 

Еще большее недоразумение возникло в первой по¬ 
ловине XX века вместе с волной так называемого аутен- 
тизма: старинные ноты бьши очищены от дополнений, 
сделанных в XIX веке, и произведения, естественно, ста¬ 
ли исполнять тоже в очищенном виде. При этом при¬ 
держивались взглядов XIX века, в соответствии с кото¬ 
рыми по возможности все, что желал композитор, 
должно находиться в нотах — и наоборот: то, чего не 
было в нотах, считалось нежелательным и расценива¬ 
лось как своевольная вставка. Но композиторы эпохи 
барокко и классицизма не могли придерживаться пра- 
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вил, которых тогда еще не существовало. Для них ре¬ 
шающее значение имели правила артикуляции (к это¬ 
му мы вернемся позднее). Эти правила тесно связаны 
с проблематикой нотации, так как обуславливают спо¬ 
соб исполнения, который лишь изредка записывался 
в нотах и бьш отдан на усмотрение и вкус исполнителя. 
Это, кстати, очень ясно формулирует Леопольд Моцарт: 
«Недостаточно играть эти группы нот, просто используя 
указанные штрихи: надо исполнять их таким образом, 
чтобы изменение движения смычка сразу улавливалось 
ухом... Следует не только обращать внимание на запи¬ 
санные и указанные объединения звуков (лигатура), 
а также уметь, в соответствии с хорошим вкусом, самим 
уместно применять легато и стаккато там, где они во¬ 
все не обозначены... Я очень огорчался, неоднократно 
слушая скрипачей, уже достаточно образованных, ко¬ 
торые исполняли очень простые пассажи совершенно 
вопреки намерениям композитора». Здесь, с одной сто¬ 
роны, речь идет о том, чтобы выразительно реализо¬ 
вать предусмотренную и записанную с помощью точек, 
черточек и лиг артикуляцию (причем голые приемы 
штриха и атаки здесь недостаточны, их должна подчерк¬ 
нуть динамическая игра), с дрзч’ой же стороны — о том, 
чтобы найти соответствующую артикуляцию там, где 
композитор не оставил никаких указаний. 

Вопреки этим требованиям в большинстве случаев 
с некоторого времени исполняется «очищенный» текст, 
а живая и полная фантазии интерпретация барочной 
и классической музыки, исходя из такой позиции «вер¬ 
ности произведению», называется «романтизирован¬ 
ной» и стилистически фальшивой. 

Способ записи речитативов также ставит перед 
исполнителем важные вопросы. Хотелось бы прежде 
всего обратить внимание на различие между итальян¬ 
ским и французским речитативами. В обоих случаях 
мы имеем дело с проблемой перенесения мелодии 
и ритма человеческой речи на язык музыки. Итальян¬ 
цы делают это с присущей им беззаботностью, пере¬ 
давая ритм речи очень приблизительно, и во всех 
случаях для облегчения правописания в метре Ѵ 4 . 
Акценты появляются там, где это следует непосред¬ 
ственно из речи: то на первой, то на второй, то на 
четвертой доле такта, а линия баса крайне упрощена 
и записана крупными длительностями (при этом из¬ 
вестно, что их следует играть исключительно как ко¬ 
роткие длительности, что служит еще одним приме¬ 
ром расхождения между записью и желательной 
звуковой реализацией). От певцов ожидается, что они 



Пъетро Антонио Лоренцони. 

Портрет Леопольда Моцарта, ок. 1765. 
Зальцбург, Моцартеум 
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будут использовать исключительно ритм разговорной 
речи, а не записанный в нотах. 

Странная вещь: это требование, такое понятное, 
постоянно дискутируется при постановке оперы или 
обучении пению. Все известные мне источники делают 
акцент на полнейшей свободе исполнения речитативов, 
которые записаны в размере ^/4 только ради удобства. 
Д. Г. Тюрк писал в 1787 году: «Отбивание ритма в речи¬ 
тативах — наиболее нелепая привычка... полностью 
противоположная выразительности, и выявляет боль¬ 
шое невежество исполнителя»; И. А. Хиллер, 1774 год: 
«Певцу остается... свобода решения, хочет ли он декла¬ 
мировать медленно, быстро ли, единственным крите¬ 
рием... должно быть содержание слов... Известно, что 
речитатив везде исполняется без оглядки на метр». 
Карл Филипп Эммануил Бах замечал по этому поводу: 
«Речитативы исполняются... не считаясь с метром, не¬ 
смотря на то что в нотах они разделены на такты». Пев¬ 
цов неустанно призывали, чтобы они в речитативах 
больше рассказывали, нежели пели. Ф. Э. Нидт: «Этот 
стиль должен приближаться больше к речи, чем к пе¬ 
нию». Г. Ф. Вольф, 1798 год: «Это должна быть музы¬ 
кальная декламация, пение, напоминающее речь более, 
нежели обычное». Шайбе: «Нельзя, однако, сказать о ре¬ 
читативе, будто он является пением... — это, скорее, 
пропетая речь». В том же смысле писал в «Энциклопе¬ 
дии» и Руссо: «Самый лучший речитатив — такой, в ко¬ 
тором пения как можно меньше» (этот тип речитати¬ 
ва появляется опять же в немецкой музыке). В местах, 
где свободная декламация с ритмом разговорной речи 
должна заканчиваться, пишется а іетро'^ или какое- 
нибудь похожее указание; это означает — предше¬ 
ствующий раздел должен исполняться не метрически, 
а свободно и с этого места следует снова придерживать¬ 
ся метра. 

Свобода такого рода в принципе не свойственна 
рациональному французскому духу. Потому Люлли — 
будучи итальянцем — вывел из патетической речи 
французских актеров своеобразный кодекс речевых 
ритмов, которые старались точно передать с помощью 
нотации. При этом, естественно, возникают сложные 
размеры, такие как ^/ 4 , ^/ 4 , Ѵ 4 , что для орфографии ста¬ 
ринной музыки бьшо абсолютно невозможным. Един¬ 
ственно правильной записью таких метров считали 
соединения тактов на два и на четыре, на два и на три 
или на четыре и на три. Следовательно, писалось 
4/4 или У2 или ^/ 4 ; такт ^/2 был ровно вдвое быстрее. 

в прежнем темпе (итал .). 
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Именно поэтому во французском речитативе часто 
в пяти тактах встречаются пять разных размеров. Ведь 
из последовательности тактов ^/ 4 , ^/4 и ^/2 можно по¬ 
лучить метры ^/ 4 , ^/ 4 , Ѵ 4 , Ѵ 4 , ^/ 4 . Эта система позволя¬ 
ла образовывать более сложные тактовые размеры, 
в которых подразумевалось, что аііа Ьгеѵе (^ 2 ) должно 
быть именно вдвое быстрее, чем 4 / 4 . Будучи более точ¬ 
ной (в отличие от итальянской) и учитывая склонность 
французов к порядку, система делала возможным уди¬ 
вительно выразительное скандирование текста. Навер¬ 
ное, нужно еще обратить внимание на определенный 
тип «стенографической» нотации. Выражаясь точно, 
цифрованный бас есть не что иное, как «шпаргалка» 
партитзфы, которая показывает исполнителю гармони- 

Рамо. «Кастор и Поллукс» 



ческую основу произведения. Всего, что может быть 
сыграно, запись не вмещает — это зависит уже от зна¬ 
ний и вкуса исполнителя. Французские оперы XVII и ча¬ 
стично XVIII века, приблизительно до Рамо, как и зна¬ 
чительная часть итальянских опер (в особенности 
венецианских), записывались указанным способом сте¬ 
нографически: исполнитель имел перед собой некое 
подобие эскиза произведения, где часто ограничива¬ 
лись лишь записью басовой инструментальной линии 
и вокальных партий. Во французских операх времена¬ 
ми появляются указания относительно использования 
инструментов. Такой способ записи опер предоставля¬ 
ет исполнителю возможность значительной свободы 
инструментовки произведения, состав же оркестра за¬ 
висел от условий и вкусов. С того времени сохранились 
обработанные оркестровые голоса, которые позволяют 
нам произвести интересные сравнения действительно 
исторических исполнений, сзчцественным образом от¬ 
личающихся друг от друга. Одна и та же опера может 
быть оркестрована с трубами и валторнами или исклю¬ 
чительно струнным составом; средние голоса каждый 
раз совершенно иные; произведение то оказывается 
всего лишь трехголосным, то число голосов возрастает 
до пяти. 

Подобные расхождения возникают из-за того, что 
композитор писал лишь крайние голоса, отдавая 
остальное на усмотрение исполнителя. К сожалению. 
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сейчас невозможно выяснить, как именно это проис¬ 
ходило в итальянской опере, поскольку сохранившиеся 
материалы ХѴІІ-ХѴІІІ веков касаются преимущественно 
французских опер. Тем не менее в обоих слзшаях дей¬ 
ствовали те же принципы. Известны итальянские пар¬ 
титуры, в которых пропущены нотные строки для ин¬ 
струментальных голосов; в таких местах исполнитель 
мог сам заполнить оркестровые партии. Композитор 
обычно этого не делал, поскольку считал это прерога¬ 
тивой исполнителя. Таким образом, произведение и ис¬ 
полнение были четко разделены. Творческая свобода 
интерпретатора, благодаря которой каждое исполнение 
становилось уникальным, неповторимым событием, 
нынешним исполнителям совершенно неизвестна и ка¬ 
тегорически чужда. Чтобы исполнять эту музыку более 
или менее адекватным способом, то огромное богат¬ 
ство сведений, которые когда-то бьши совершенно оче¬ 
видными, следовало бы восстановить и приблизить 
к нынешним музыкантам. И речь идет не только о так 
называемых специалистах в области старинной музы¬ 
ки. Даже если из-за слишком неоднозначной нотации 
проблема стилистически верного воспроизведения 
останется навеки неразрешимой (и слава богу), мы по¬ 
стоянно будем искать истину, неутомимо открывая но¬ 
вые грани, казалось бы, знакомых шедевров. 

Артикуляция 

Под понятием «артикуляция» подразумевают спо¬ 
соб, искусство произношения разных гласных и соглас¬ 
ных звуков. В соответствии с лексиконом Майера 
(1903 г.), «артикулировать» означает «произносить раз¬ 
дельно и очень точно; четко отличать отдельные части 
от целого, в особенности звуки и слоги». В музыке под 
словом «артикуляция» понимают объединение и раз¬ 
деление звуков: 1е§аі:о и зііассаШ, а также их соедине¬ 
ния, часто ошибочно именуемые фразировкой. С про¬ 
блемой артикуляции мы сталкиваемся прежде всего 
в музыке барокко или, несколько шире, в музыке ХѴІІ- 
ХѴІІІ веков, когда по своему естеству музыка бьша бли¬ 
же к речи. Все теоретики того времени неоднократно 
подчеркивали существующее сходство музыки и речи; 
часто музыку называли «языком в звуках». Упрощенно 
можно сказать так: музыка до начала XIX века говорит, 
более поздняя — рисует. Первую надо понимать, так 
как все сказанное требует понимания, другая воз- 
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Диего Веласкес. Три музыканта, ок. 1618. 
Берлин, Картинная галерея 



действует настроениями, требующими не понимания, 
а ощущения. 

Артикуляция в музыке ХѴІІ-ХѴІІІ веков, с одной 
стороны, была для музыкантов чем-то очевидным — 
следовало только придерживаться общепринятых пра¬ 
вил относительно акцентирования и лигатур или му¬ 
зыкального «произношения», а с другой — в случаях, 
когда композитор стремился к особому артикулирова¬ 
нию, — представляла и представляет желательный спо¬ 
соб исполнения знаками и словами (например, точка¬ 
ми, горизонтальными или вертикальными черточками 
и волнистыми линиями, лигами, такими словами, как: 
зріссаш, зііассаш, 1е§аі:о, ЩпиШ и т. п.). Здесь та же про¬ 
блема, что и в нотации: артикуляционные знаки оста¬ 
лись неизменными в течение веков, но их значение 
часто радикально менялось. Если какой-то музыкант, 
не зная языкового, диалогического характера барочной 
музыки, исполняет ее артикуляционные знаки так, как 
их интерпретировали в XIX веке (что случается доволь¬ 
но часто), то его интерпретация будет неуместно изо¬ 
бражать, вместо того чтобы говорить. 

Всем известно, как учатся иностранному языку; 
музыка барокко и будет для нас таким языком, потому 
что мы не принадлежим тому времени. Следовательно, 
как в иностранном языке изучают слова, грамматику 
и произношение, так и мы должны изучать музыкаль¬ 
ную артикуляцию, основы гармонии и учение о цезу¬ 
рах и акцентах. Но даже применив все эти знания при 
исполнении музыки, мы все равно будем не музициро¬ 
вать, а разве что читать по слогам. Оно может быть до- 
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Кривая динамики (п — поЪйез, ѵ — ѵііез; 
эти знаки, возникшие очень рано, 
не случайно подобны обозначениям 
движений смычка: п — вниз, ѵ — вверх). 


ВОЛЬНО правильным и удачным, но настоящее музици¬ 
рование начинается лишь тогда, когда перестаешь 
думать о грамматике и словах, если уже не переводишь, 
а начинаешь просто говорить, то есть когда это стано¬ 
вится нашим собственным, естественным языком. 
Именно такова наша цель. Итак, попробуем изучить 
«грамматику» старинной музыки. К сожалению, за нее 
часто берутся нелзшшие музыканты. Постоянно сталки¬ 
ваешься с теми, кто, зная музыкальную грамматику, 
выполняет, будто педантичный лингвист, что-то вроде 
буквального перевода. Однако нельзя упрекать правила 
за то, что не удается их избежать. 

В барочной музыке, как и в любой другой сфере 
жизни того времени, все имеет определенную иерар¬ 
хию. Мне не хотелось бы здесь выяснять, хорошая она 
или плохая — об этом уже много написано и сказано, — 
подтвердим лишь ее существование. Есть звуки «благо¬ 
родные» и «обычные», «хорошие» и «плохие». (Приме¬ 
чательно, что и в музыке, и в социальных отношениях 
эта иерархия практически исчезает после Французской 
революции.) В соответствии с работами теоретиков 
музыки ХѴІІ-ХѴІІІ веков, в обычном такте ^/4 сзчцеству- 
ют звуки хорошие и плохие, «благородные» (поЬіІез) 
и «простые» (ѵііез), а именно: благородное «раз», плохое 
«два», менее благородное «три» и простое «четыре». По¬ 
нятие благородства, естественно, касается акцентиро¬ 
вания. Итак, будет следующее: 

один — два — три — (четыре) 



Эта схема акцентуации, представленная здесь в виде 
кривой, отображает одну из основ музыки барокко. Она 
бывает увеличенной и тогда касается целых групп тактов 
(после любой «хорошей» грзшпы наступает «плохая»). Ту 
же кривую можно подставить как под одиночный такт, так 
и под целую часть или даже целое произведение, таким 
образом придавая ему выразительную структуру напря¬ 
жений и расслаблений. Эту схему также можно умень¬ 
шить и тогда приспособить ее к пассажам восьмушек 
и шестнадцатых. Итак, появляется сложная (и усложнен¬ 
ная) сетка иерархий, которая руководствуется в каждом 
случае одними и теми же правилами упорядоченности. 
Она властвует в барокко повсюду; здесь проявляется 
единство концепции жизни и концепции искусства. 
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Если бы всю музыку той эпохи играть, точно при¬ 
держиваясь вышеприведенной схемы акцентирования, 
то получится весьма зггомительно и монотонно. Дей¬ 
ствительно так — монотонно, а это для барокко абсо¬ 
лютно чуждо, как и исполнение с механической равно¬ 
мерностью, которое так часто можно услышать. 

Оба эти подхода ошибочны и вызовут скуку, потому 
что после десяти тактов уже доподлинно известно, что 
будет происходить в ближайшие полчаса. Слава богу, 
суш,ествует еш.е несколько высших иерархий, которые 
разрушают монотонность акцентирования: сильней¬ 
шая из них — гармония. Диссонанс всегда должен ак¬ 
центироваться, даже если выступает на слабой доле 
такта; разрешение же диссонанса (а каждый диссонанс 
имеет разрешение) не может быть акцентированным, 
поскольку иначе оно не бьшо бы именно «разрешени¬ 
ем». Это можно сравнить с физическими ош,зчцениями: 
если нам досаждает какая-то боль, которая постепенно 
отступает, то с момента ее исчезновения появляется 
чувство облегчения. (Леопольд Моцарт в своей «Школе 
скрипичной игры» для характеристики способа звуча¬ 
ния разрешения зшотребляет очень удачное выражение 
«исчезая».) Таким образом, возникает мош,ная конку- 
рируюіцая иерархия, привносяш,ая ритм и жизнь в глав¬ 
ную иерархию, которая является стрзчстурой, скелетом, 
схемой и опирается на незыблемый порядок. А этот по¬ 
рядок непрестанно нарушается акцентами диссонансов. 

Суш,ествуют еш,е две вспомогательные иерархии, 
необычным образом нарушаюш.ие порядок главных ак¬ 
центов: ритм и эмфазис. Если после короткой ноты сле¬ 
дует длинная, она всегда акцентируется, даже если при¬ 
ходится на неакцентированную слабую долю; этим 
подчеркиваются синкопированные и танцевальные 
ритмы. 

В свою очередь, эмфатический акцент приходится 
на высочайшие звуки мелодии (поэтому певцы вполне 
обоснованно акцентируют высокие ноты и даже дольше 
на них задерживаются). Итак, мы видим, что на основ¬ 
ную иерархию, обязательную в границах такта, накла¬ 
дываются многочисленные альтернативные иерархии, 
благодаря которым этот несколько бездзчпный порядок 
постоянно изобретательно нарзчпается и варьируется. 

«Уменьшение» перечисленных приемов акценти¬ 
рования и применение их к группам восьмых и шест¬ 
надцатых приводит нас к артикуляции в точном значе¬ 
нии этого слова. Средством выразительности здесь 
выступает способ объединения и разделения отдельных 
звуков, фигур и наименьших звуковых грзшп. Для арти- 
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куляции применяются несколь¬ 
ко знаков: лига, вертикальная 
черточка, точка. Тем не менее 
раньше они редко употребля¬ 
лись. Почему? Потому что их 
применение было для музыкан¬ 
та слишком очевидным, как 
обычное для нас обш,ение на 
родном языке. По счастливой 
случайности Иоганн Себастьян 
Бах, будучи учителем и канто¬ 
ром школы Святого Фомы, 
постоянно имел дело с моло¬ 
дыми и неопытными музыкан¬ 
тами, которые еш,е точно не 
знали, как следует артикули¬ 
ровать. Именно для них во 
многих произведениях Бах вы¬ 
писал артикуляцию, вызвав раздражение своих совре¬ 
менников, этого не одобрявших. Зато мы получили ряд 
образцов, указываюш,их, каким образом следует арти¬ 
кулировать барочную музыку, как ее произносить при 
помош,и звуков. Руководствуясь этими образцами, 
можно более содержательно артикулировать произве¬ 
дения Баха и всех иных тогдашних композиторов, до¬ 
шедших до нас без артикуляционных знаков или 
с очень незначительным их числом. Ни в коем случае 
их нельзя играть одинаковым, неартикулированным 
способом. 

Говоря об артикуляции, надо начинать с одиночно¬ 
го звука. Его извлечение очень наглядно описано Лео¬ 
польдом Моцартом: «Каждый, даже наиболее громко 
извлекаемый звук может быть предварен едва заметной 
мягкостью, иначе он будет не звуком, а лишь неприят¬ 
ным и непонятным шумом. Такое же впечатление кро¬ 
тости должно слышаться и в конце каждого звука». 
В другом месте: «Звуки эти должны играться сильно 
и быть выдержаны таким образом, чтобы постепенно 
угасать в тишине. Как звук колокола... который посте¬ 
пенно исчезает». Правда, Моцарт пишет также, что 
в случае пзшктирных нот звзчси следует точно выдержи¬ 
вать, но сразу же прибавляет, что точка должна быть 
«выдержанной на исчезаюш,ем в тишине звуке». Это 
мнимое разногласие — типичный пример того, как 
вследствие незначительного недоразумения может 
быть ошибочно интерпретирован текст источника. Кое- 
кто считает указание Моцарта относительно выдержи¬ 
вания звуков «доказательством» того, что уже тогда 
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использовалось зозііепиШ или выдерживание длитель¬ 
ностей с одинаковой громкостью до конца звучания 
ноты. Однако, бесспорно, динамика колокола бьша тог¬ 
да общепризнанной данностью и «выдерживание» озна¬ 
чало только, что последующий звук ни в коем случае не 
должен исполняться слишком рано. Чтобы звук бьш вы¬ 
держанным и не утратил своей силы (что теперь по¬ 
всеместно применяется), он обязательно снабжался 
четким указанием ііепиііо или 808 і:епиі:о. В таких слзшаях 
нужно задуматься, о чем здесь идет речь, при этом не 
забывая, что старинные авторы обращались не к нам, 
а к своим современникам. Для нас же часто более важ¬ 
ным оказывается именно то, чего не писали, так как не 
записывалось именно очевидное и общеизвестное. Не 
существует такого трактата, после прочтения которого 
можно было бы сказать, будто знаешь все. Поэтому 
с цитатами из источников надо обращаться очень осто¬ 
рожно и принимать во внимание по возможности более 
широкий контекст. Все «разногласия» оказываются на 
поверку лишь недоразумениями. 

Одиночный звук артикулируется как одиночный 
слог. Органисты часто спрашивают, как можно на ор¬ 
гане достичь замирания звука. Я считаю, что здесь важ¬ 
ную роль играет пространство. Каждый орган встроен 
в какое-то помещение; для настоящего органного ма¬ 
стера пространство — это часть инструмента. Раньше, 
еще каких-то тридцать — сорок лет назад, орган считал¬ 
ся инструментом 808 і:епиі:о. Но в последние десятилетия 
стало известно, что и на органе возможна необычайно 
выразительная, повествовательная игра, а в хороших 
старых органах сзчцествовал способ формирования зву¬ 
ка, близкий к «кривой колокола». Лучшие органисты 
знают, как и когда — на хорошем инстрзлѵгенте и в со¬ 
ответствующей акустике — окончить звук, чтобы до¬ 
стичь впечатления замирающего колокольного звона 
и таким образом сделать игру выразительной. Это — 
иллюзия (как и «твердое» или «мягкое» туше пиани¬ 
стов), но в музыке учитывается только иллюзия, впе¬ 
чатление, которое возникает у слушателя. Фактическое 
состояние (органный звук не знает бітіпиепсіо, а фор¬ 
тепиано нельзя ударить твердо или мягко) здесь абсо¬ 
лютно несущественно. Необходимо помнить, что вели¬ 
кие музыканты бьши также акустиками-эмпириками. 
В каждом помещении они совершенно точно знали, что 
надо сделать и как надо играть в том или ином про¬ 
странстве, неизменно устанавливая тесную связь меж¬ 
ду музыкой и помещением, в котором она исполнялась. 



Музыкальная гостиная во дворце Сан-Суси, 
где выступал Бах, 1745-1747. 

Арх. Георг Венцеслаус фон Кнобелъсдорф 
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Скрипка и гобой 


В музыке, появившейся чуть позже начала XIX века, 
одиночный звук кажется мне в своем 808 і:епиі:о двухмер¬ 
ным, плоским, в то время как идеальный звук старинной 
музыки, благодаря своей внутренней динамике, дей¬ 
ствует рельефно и становится трехмерным. Да и инстру¬ 
менты соответствовали этим звуковым идеалам — звука 
плоского и звука выразительного. Различие особенно 
заметно, если одну и ту же фразу сыграть поочередно — 
на барочном и современном гобое. Лишь тогда идеалы, 
лежаш,ие в основе обоих звуков, становятся сразу по¬ 
нятными. 

Перейдем теперь к звуковым группам и фигурам. 
Кто скажет, как должны играться быстрые ноты, напри¬ 
мер восьмые в такте аііа Ьгеѵе или шестнадцатые 
в аііе^го на Ѵ 4 ? В соответствии с обш,епринятыми те¬ 
перь правилами обучения, звуки одинаковой длитель¬ 
ности должны быть сыграны или спеты настолько ров¬ 
но, насколько это возможно, — как будто жемчужины, 
одна к другой, все совершенно одинаковые! После Вто¬ 
рой мировой войны некоторые камерные оркестры до¬ 
вели это правило до абсолютного совершенства, и тем 
самым установился строго определенный способ игры 
шестнадцатых, воспринятый во всем мире с огромным 
энтузиазмом (такое типичное исполнение получило со¬ 
вершенно несоответствзчош,ее название — «баховский 
смычок»). Во всяком случае, к выразительной игре та¬ 
кой способ исполнения никакого отношения не имеет. 
В нем есть что-то механическое, и только оттого, что 
наша эпоха безоглядно поклоняется машинам, этот спо¬ 
соб не считается ошибочным. Но все же мы жаждем 
истины. Что же делать с этими шестнадцатыми? Боль¬ 
шинство композиторов не помеш,али в нотах никаких 
артикуляционных знаков. Исключением был Бах, кото¬ 
рый, как уже зшоминалось, оставил после себя большое 
количество артикуляционно отредактированных про¬ 
изведений. Например, в инструментальном голосе ба¬ 
совой арии из Кантаты ВѴѴѴ 47 («ѴѴег зісН зеІЪзІ: егНбНеІ:, 
(Іег 50ІІ егпіеігщеі: м/егбеп») он артикулирует группу че¬ 
тырех нот таким образом, что под первой ставит точку, 
а следуюш.ие три залиговывает. Тем не менее, когда по¬ 
добная фигура выступает в вокальной партии этой же 
кантаты с текстом «^е5и, Ъеще боек теіп Нег%е», здесь 
ноты лигуются парами: 
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Этот пример я лично считаю 
очень важным, поскольку Бах тем 
самым отчетливо зггверждает, что 
для одной музыкальной фигуры мо¬ 
жет существовать несколько пра¬ 
вильных артикуляций — в данном 
случае они выступают даже одно¬ 
временно! Естественно, существу¬ 
ют также и абсолютно ошибочные 



варианты; наша задача — научить¬ 
ся их распознавать и избегать. Во 
всяком случае, мы видим, что в од¬ 
ном и том же произведении компо¬ 
зитор достаточно выразительно 
стремился к двз^ѵг разным способам 
артикуляции одного и того же мо¬ 
тива. А та же точка под нотой ука¬ 
зывает нам, насколько точного ис¬ 
полнения этих двух вариантов он 
требовал. 

Это приводит к следующим 
раздумьям. В масляной живописи 
при применении техники лессиро- 
вания краски прозрачны: один 
слой всегда можно увидеть сквозь 
другой, проникнзлгь взглядом через 
4-5 прослоек вплоть до рисунка, 
расположенного под ними. Подоб¬ 
ное происходит во время прослу¬ 
шивания музыкального произведе¬ 
ния, исполняемого с хорошей артикуляцией: мы будто 
движемся вглубь, прислушиваясь к отдельным пластам, 
которые одновременно складываются в единое целое. 
Глубже мы наблюдаем «рисунок», план; в одной плоско¬ 
сти находим акценты, связанные с диссонансами, в дру¬ 
гой — голос, который, учитывая дикцию, ведется крот¬ 
ким 1е§аі:о; еще в одной плоскости артикуляция будет 
сильной и твердой, и все это синхронизировано, про¬ 
исходит одновременно. Слушатель не в состоянии сра¬ 
зу постигнуть всего, что таит в себе произведение, он 
странствует сквозь его отдельные пласты и каждый раз 
слышит что-то новое. Эта многослойность имеет огром¬ 
ное значение для понимания музыки, которая никогда 
не ограничивалась простыми и однослойными постро¬ 
ениями. 

Подобно приведенному примеру в вокальных пар¬ 
тиях Баха очень часто встречается артикуляция, прин¬ 
ципиально отличающаяся от артикуляции инструмен- 


Автограф партитуры Кантаты 
ВѴѴѴ 47, 1726. Берлин, Государственная 
библиотека 
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тального сопровождения. К сожалению, ныне такие 
отличия наиболее часто истолковывают как «ошибку» 
композитора и «исправляют» ее. Нам трудно понять 
и воспринять это огромное количество слоев и одновре¬ 
менность разыгрывания звуковых событий; мы стре¬ 
мимся к порядку в его простейшем виде. Но в XVIII веке 
требовали полноты и чрезмерности, в которые можно 
было вслушиваться независимо от точки восприятия; 
не бьшо никакой унификации, все просматривалось со 
всех сторон сразу! Не суш,ествовало синхронной арти¬ 
куляции для инструментов, играюш,их соііа раПіе. Ор¬ 
кестр артикулировал иначе, нежели хор. Большинство 
«специалистов по барокко» не задзлѵгывается над этим, 
они стараются все нивелировать, делать по возмож¬ 
ности одинаковым, стремятся слышать в музыке не раз¬ 
нообразие, а красивые, простые звуковые вертикали. 

Такая многослойность в артикуляции присутствует 
не только между вокальными и инструментальными 
голосами, но и внутри оркестра, даже между отдельны¬ 
ми пультами оркестровых групп. В Мессе Ь-тоП или 
в «Страстях по Матфею» мы находим множество при¬ 
меров разной артикуляции одного и того же места для 
разных инструментальных голосов. И насколько это 
кажется невероятным для наших влюбленных в порядок 
глаз, настолько же на практике звуковой результат полу¬ 
чается замечательным, красочным и выразительным. 

Что означает лига для смычковых, духовых, кла¬ 
вишных инстрзлѵгентов или певцов? Главное, что первая 
нота под лигой акцентирована, наиболее длинна, а сле- 


Автограф партитуры «Страстей 
по Матфею», 1736-1746. Берлин, 
Государственная библиотека 


дуюш,ие ноты — более тихие. Таков принцип. (Как ви¬ 
дим, здесь нет ни одного упоминания о «равномерных» 



нотах, как того требует совре- 
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нет; нынешние музыканты стараются сделать артику¬ 
ляцию неслышной, играя так, будто над всем произ¬ 
ведением растянута одна огромная лига Іе^аііо. 

Важнейшее значение лиги в барочной музыке — 
акцент на первой ноте. Она, подобно синкопе или дис¬ 
сонансу, нарушает главную иерархию акцентов в такте. 
Собственно, эти нарушения и представляют интерес; 
подобно тому как при нарушении покоя раковины за¬ 
рождается жемчужина, так и беспокойство в музыке 
вызывает напряженное внимание слушателей. Посто¬ 
янно упоминается, что общение с музыкой изменяет 
слушателя. Тем не менее это может произойти, только 
если музыка влияет на него и физически, и духовно. 
Представим доминантсептаккорд. Когда мы слышим 
его, мы ощущаем физическое напряжение: диссонанс 
требует разрешения. Если оно наступает, то приносит 
разрядку и облегчение. Композитор оперирует этими 
физическими сдвигами, напряжением и разрядкой, 
которые воспринимаются слушателем. Ни один слу¬ 
шатель не может противостоять внутреннему порыву, 
вызванному музыкой, — мы сами чувствуем и наблю¬ 
даем это в каждом концертном зале. Отсюда очевидно, 
что комплекс артикуляции в целом касается не только 
музицирования, но и слушания. Хорошо артикулиро¬ 
ванная музыка воспринимается совсем иначе, нежели 
исполненная ровно, невыразительно. Обращаясь к на¬ 
шему телу и чувству движения, она склоняет наш ум 
к активному слушанию, к диалогу. 

Очень важным артикуляционным знаком служит 
точка. Конечно, считается, будто она сокращает ноту, 
таково сейчас обязательное правило. Многие музыко¬ 
веды в примечаниях к нотным изданиям называют точ¬ 
ку «знаком сокращения», хотя в период барокко такого 
понятия вообще не существовало. В тех многочислен¬ 
ных местах, где Бах поставил точку, ее задачей было 
удержать исполнителя от того, как он поступил бы 
обычно. Там, где ему захотелось бы играть широко, точ¬ 
ка означает сокращение; в местах, которые игрались 
бы очень краткими звуками, она становится требова¬ 
нием опоры. Очень часто точку трактуют как знак ак¬ 
цента, тогда она может означать даже удлинение ноты. 
Во многих слзшаях точки означают только одно: «здесь 
не нужно лиговать!». Не реже они указывают, что звуки, 
которые иначе игрались бы неравномерно (іпе§а1е), 
должны играться ровно. Иерархическая основа бароч¬ 
ной музыки относится не только к противопоставлени¬ 
ям громко — тихо, сильно — слабо, но также к разному 
времени продолжительности более длинных и более 


51 



коротких звуков. Если над нотами появляются точки, 
подобный вид разнообразия отменяется. Все ноты под¬ 
вергаются уравниванию. 

Наконец мы находим точки в местах, где компози¬ 
тор хочет однозначно указать на окончание лиги. Все 
уже, наверное, видели рукописи Баха и других компо¬ 
зиторов эпохи барокко; если они писали лиги, то это 
означало приблизительно следзчощее: здесь надлежит 
соединять, а как это сделать, исполнитель и сам знает; 
но точка однозначно заканчивала эту лигу. Следует 
помнить: лига, начерченная врз^іную, довольно часто 
писалась второпях и не может иметь определенности 
печатной лиги. Музыкант каждый раз должен решать, 
что имел в виду композитор, используя ту или иную 
лигу; к этому прибавляется еще индивидуальный ха¬ 
рактер почерка, условность знаков, а также почти гип¬ 
нотическая магия, излучаемая каждым манускриптом. 

Если же лиги перекинуты через большие группы 
нот, что у Баха и его современников случается доволь¬ 
но часто, это, скорее всего, означает: музыкант должен 
здесь применить такую артикуляцию, к которой при¬ 
вык; от него требуется соответствуюш,ее исполнение. 
Необходимо ясно осознавать, что длинная лига также 
может означать деление на множество коротких лиг. 

Выше я уже упоминал, что диссонанс всегда обя¬ 
зательно связан со своим разрешением. Это очень 
строгое правило, которым сейчас, к сожалению, часто 
пренебрегают. Тем не менее существует несколько про¬ 
изведений (у композитора должна быть возможность 
нарушать правила ради достижения какого-либо специ¬ 
ального эффекта), в которых точки ставятся и над дис¬ 
сонансом, и над его разрешением, то есть оба звука 
акцентируются; для тогдашнего слзчпателя это бьшо по¬ 
добно шоку, поскольку такое акцентирование совер¬ 
шенно противоречит духу речи. Оно звучит как слово, 
которое мы, чтобы как-то особенно его подчеркнуть. 
Скрипка работы Антонио гранъяни, 1783. неправильно акцентируем, ставя, например, ударение 
Нью-Йорк, музейМетрополитен обыЧНО НеаКЦеНТИрОВаННЫЙ СЛОГ. 

Ремарки зріссаііо и зііассаііо появляются у Баха 
и Вивальди очень часто. Мы и сегодня их используем, 
но с измененным значением. БріссаШ теперь означает 
«прыгающий смычок» и служит указанием относитель¬ 
но смычковой техники. До создания французской Кон¬ 
серватории оно означало только игру отдельными, ото¬ 
рванными звуками — то же, что и зііассаііо. Речь шла не 
о каком-то специальном приеме разделения, а лишь 
о том, что не следует играть ни 1е§аі:о, ни сапііаЬіІе 
в длинной, слигованной линии — звуки должны быть 
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отдельными. Очень часто возле нот крупных длитель¬ 
ностей обнаруживается указание «1аг§о е зріссаііо». Для 
нынешних музыкантов это обозначение непонятно, 
даже внутренне противоречиво, поскольку 1аг§о (мед¬ 
ленный темп крупными длительностями) и зріссаШ 
(прыгающий смычок) взаимно исключают друг друга. 

А прежде это указание просто подразумевало произ¬ 
ведение в медленном темпе, когда звуки не должны 
связываться между собой. 

В прелюдиях и других произведениях произвольной 
формы группы слигованных нот часто не совпадают 
с метрической группировкой — например, лигование 
по три ноты в квартальных грзшпах. Отсюда появляется 
еще один пример альтернативной (по отношению 
к главной) иерархической акцентуации, который до¬ 
полнительно привносит в произведение совершенно 
новый ритм. Исключения такого типа придают музыке 
неспокойную, волнующую обворожительность. В ре¬ 
зультате наслоения нескольких иерархий на короткое 
время возникает мнимый беспорядок ритмической 
структуры. Можно понять, почему Хиндемит считал 
ритм сольных произведений Баха удивительно богатым. 

Различная артикуляция может изменить одно и то 
же место до неузнаваемости: сделать мелодическую 
структуру прозрачной или совершенно непонятной. Из¬ 
менив лишь расстановку артикуляционных лиг, можно 
придать фразе такую ритмическую модель, что слзчпа- 
тель почти не сможет узнать мелодической последова¬ 
тельности звуков. Например, ритм мотивной имитации 
слышится отчетливее последовательности звуков. Итак, порядок 
имитацию можно показать лишь ритмом. Что же каса¬ 
ется артикуляции, то она дает нам такое мощное сред¬ 
ство выразительности, которое может просто стереть 
мелодию. Внесем ясность: артикуляция — это вообще 
важнейшее из средств выразительности для барочной 
музыки, имеющихся в нашем распоряжении. 

Теперь несколько слов о динамике. Когда речь идет 
об интерпретации, каждый музыкант прежде всего инте¬ 
ресуется динамическими оттенками (ріапо, іогііе и т. д.). 

Что играть громко, а что тихо — сегодня основопола¬ 
гающий принцип интерпретации. В музыке барокко 
подобное отношение к динамике не было столь важ¬ 
ным. Ни одно произведение того времени не изменяло 
своей сути в зависимости лишь от того, громко или 
тихо его исполняли. Во многих случаях динамику мож¬ 
но бьшо просто перевернуть: вместо &гі;е играть ріапо 
и наоборот; если исполнение было красивым и инте¬ 
ресным, оно всегда имело какой-то смысл. Другими 
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Между первой и второй парой нот 
существует только прогрессирующее 
различие в пунктировании. 


словами, динамика не считалась неотъемлемой частью 
произведения. Правда, во второй половине XVIII века 
динамика начинает играть все более важную роль, но 
в период барокко она еще не имела подобного значе¬ 
ния — для той эпохи характерна динамика речи. 

Это микродинамика, которая касается отдельных 
слогов и выражений. Собственно, начиная со времен 
барокко она обладала чрезвычайным значением, одна¬ 
ко не называлась динамикой, да и касалась одиночных 
звуков или их наименьших групп; ее трактовали как 
понятие, связанное с артикуляцией. Итак, можно сы¬ 
грать какое-то место сначала &гі:е, а потом ріапо, тем 
не менее это не станет важной характеристикой произ¬ 
ведения или интерпретации, а лишь дополнительным 
«оттенком», наподобие зчсрашения. Вместе с тем микро¬ 
динамика очень важна, так как представляет произно¬ 
шение, от нее зависит понятность «звуковой речи». 

В связи с артикуляцией и «музыкальным произно¬ 
шением» особого внимания заслуживает пунктирный 
ритм. Это один из праритмов человека, более древний, 
нежели равномерное зііассаііо. Певцам и инструмента¬ 
листам очень трудно исполнять последовательность 
совершенно ровных звуков. (В европейских консерва¬ 
ториях уже около двухсот лет много усилий расходуется 
на то, чтобы «окультурить» природную ритмическую 
нерегулярность, все еще существующзчо в любой народ¬ 
ной музыке, и сделать одинаковые длительности иде¬ 
ально выровненными.) Между такой равномерностью 
(в музыке барокко она появлялась лишь изредка и чет¬ 
ко обозначалась при помощи слов или точек) и очень 
острым пунктированием существует бесконечное число 
градаций. Если, например, пассаж равномерных вось¬ 
мушек будет сыгран несколько неровно, будто свингуя, 
так, чтобы первая восьмушка из двух всегда была не¬ 
много длинней, — то мы ползшим наиболее утончен- 
Н 340 , в действительности неуловимую форму пунктир¬ 
ного ритма. Следующей стзшенькой будет приближение 
к триольному ритму, и в какой-то момент композитор 
почзшствует потребность записать этот ритм. Он поста¬ 
вит точку после длинной ноты, а следующую сократит 
на половину ее длительности. Это отнюдь не означает, 
что первый звук должен быть ровно втрое длиннее вто¬ 
рого. Просто здесь есть один длинный и один короткий 
звук, а то, насколько длинный и насколько короткий, 
решается на основании контекста. Таким образом, нота¬ 
ция указывает лишь одну из промежуточных стзшенек. 

Природа подсказывает нам, что пунктирный ритм 
как таковой противится любому точному делению. Про- 
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должительность длинного и короткого звуков опреде¬ 
ляется характером произведения и принципами стиля. 
Правда, существует несколько авторов ХѴІІ-ХѴІІІ веков, 
утверждающих, будто в пунктирном ритме короткая 
нота должна играться в последний миг, но мне кажется, 
что такое указание касается только особенно характер¬ 
ных слз^іаев, о всех же других, очевидных эти авторы 
молчат. Бьшо бы серьезной ошибкой применять везде 
всякое правило дословно, без надлежащего понимания. 
Я считаю догматиков наибольшими врагами религии. 
Слепая вера в источники опасна. 

Современный способ игры пунктирных ритмов, 
когда пзшктирная нота удерживается ровно втрое длин¬ 
нее, чем следзчощая после нее короткая, пожалуй, будет 
точным исполнением записи, но, скорее всего, в боль¬ 
шинстве случаев неправильным. Потому что в резуль¬ 
тате этого появляется своего рода упорядоченный под¬ 
ритм, который уничтожает суть пунктира. Конечно, 
виною тому несовершенство нотации. Желательные со¬ 
отношения не принято выражать цифрами, нельзя, на¬ 
пример, над длинной нотой написать 9, а над корот¬ 
кой — 2. В барочной музыке композиторы очень часто 
объединяли четверть с точкой и три тридцать вторые 
ноты. Педантам, которых и в музыке предостаточно, 
это очень не нравится; они высчитывают, сколько трид¬ 
цать вторых имеет восьмушка (ровно четыре), вписыва¬ 
ют их и первзчо из них залиговывают с длинной нотой. 

Композитор при желании тоже мог бы так напи¬ 
сать. Тем не менее он захотел одну длинную пунктир¬ 
ную ноту и три коротких. Этого не следует изменять 
даже в новых изданиях, так как пунктирный ритм игра¬ 
ется иначе, более свободно, чем точно выписанный. 

В последние пятьдесят лет, стремясь достичь невер¬ 
но понимаемой «аутентичности», мы, к сожалению, 
пришли к чистому нотному тексту и забвению или от¬ 
брасыванию всех добрых традиций, еще сохраняющих 
настоящий способ его прочтения. Старые пластинки 
(например, запись репетиции с Бруно Вальтером) сви¬ 
детельствуют, что около 1910 года еще знали и ощзчца- 
ли, как следует играть пунктирный ритм. Лишь после 
того, как Густав Малер начал настаивать на точном ис¬ 
полнении записанного, эти знания постепенно затрати¬ 
лись. Мне жаль, что идея соответствия нотному тексту 
убила настоящзчо верность музыке и что забыто многое 
из прежде живых знаний. Теперь нужно с трудом воз¬ 
вращать эти сведения. То же, естественно, касается 
и артикуляции. Сейчас, ссылаясь на верность компози¬ 
тору (так называемую «верность произведению», кото- 
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рая состоит в воспроизведении нот, а не произведения), 
большинство музыкантов считает, что, если в нотах нет 
артикуляционных знаков, необозначенные группы нот 
следует играть без артикуляции — так, как они записа¬ 
ны. Этот часто упоминаемый «аутентизм» представля¬ 
ется мне наибольшим врагом правильной интерпрета¬ 
ции вообш,е, поскольку он приводит к звучанию только 
записанных нот, упуская содержание, заключенное 
в этой записи. Запись как таковая вообш,е не может 
передать смысл произведения, это лишь отправной 
пункт. Верным произведению в настояш,ем понимании 
этого слова будет тот, кто найдет в нотах замысел ком¬ 
позитора и в соответствии с ним сыграет эти ноты. Если 
композитор пишет целую ноту, имея в виду шестнадца¬ 
тую, то верность не нотам, а произведению сохранит 
тот, кто сыграет шестнадцатую, а не тот, кто — целую. 

Подведем итог размышлениям об артикуляции. 
Я призываю изучать источники, стремиться узнать все 
возможное об исполнении и значении лиг, пытаться 
точно ош,утить, почему разрешение какого-либо дис¬ 
сонанса должно быть таким, а не другим, почему пунк¬ 
тирный ритм может быть сыгран тем или иным спо¬ 
собом. Но, играя, необходимо забыть обо всем 
прочитанном. Слушатель не должен подозревать, будто 
мы играем то, чему назшились: знания должны войти 
в наше естество, стать частью нашей личности. Не так 
уж важно, что и откуда мы узнали. Может случиться, 
что мы снова совершим несколько «ошибок», играя во¬ 
преки букве. Но «ошибка», возникаюш,ая из собствен¬ 
ного убеждения, вкуса и ош.зчцения, более убедительна, 
чем вог[лош,енные в звуках правильные теоретические 
взгляды. 

Темп 

Выбор соответствуюш.его темпа исполнения или 
установление взаимосвязей между темпами в много¬ 
частных произведениях или в опере — одна из основ¬ 
ных проблем в музыке вообш.е. В античной Греции 
и в монодии раннего Средневековья все выглядело аб¬ 
солютно иначе. Одно и то же произведение можно бьшо 
исполнять в разных темпах. Как и в речи, скорость за¬ 
висела от темперамента исполнителя: один говорит 
быстрее, другой — медленнее. В повествовании отдель¬ 
ное предложение также не имеет определенного при- 
суіцего ему темпа. Скорость рассказа не влияет на его 
содержание. В григорианском пении часто встречается 
широкий диапазон темпов, тем не менее это не вызы- 
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вает впечатления разногласия с му¬ 
зыкой. Наверное, темп не играл 
здесь решающей роли. 

Из литературных источников 
известно, что в греческой музыке 
ритм и темп составляли единство. 

Это связано с ритмом поэзии, кото¬ 
рая была исходным пунктом для 
всей музыки. В греческом языке по¬ 
эзия и музыка обозначались одним 
словом — и как пение, и как рецита¬ 
ция поэтического текста. Отсюда 
можно сделать вывод, что он декла¬ 
мационно пелся или напевно декла¬ 
мировался. В античной Греции су¬ 
ществовало три основных группы 
темпа и ритма. 

1. Быстрые состояли исключи¬ 
тельно из мелких длительностей, 
использовались для военных танцев и выражения ЭсташЛесюэр.МузыЭвтерпа,Эрато 

страстных, решительных чувств. В начале XVII века они 
вошли в европейскую музыку вместе с музыкальными 
идеями Ренессанса, а также благодаря повторам, кото¬ 
рые по греческому образцу (по Платону) использовал 
Монтеверди в иллюстрирующей битву музыке «Сраже¬ 
ния Танкреда и Клоринды», при этом досконально их 
объяснив и обосновав. 

2. Ритмы из крупных и мелких длительностей, свя¬ 
занные с хороводами; скорее всего, они были близки 
к ритму жиги. 

3. Медленные состояли только из крзшных длитель¬ 
ностей, встречались в гимнах. 

Когда в начале XVII века в Европе обратились к тра¬ 
дициям греческой музыки, это затронуло и принципы 
аффекта. В комплекс средств, служивших передаче аф¬ 
фекта, вошли первый и третий ритмы. Первый харак¬ 
теризовался как пылкий, страстный, решительный, 
третий — как мягкий, пассивный, нерешительный. 

В григорианском пении уже в начале X века для 
обозначения темпов использовались буквы; их значе¬ 
ние сейчас интерпретируется по-разному. Над невмами 
(эти знаки, схематически фиксировавшие движения 
ведущего певчего, стали первым европейским христи¬ 
анским нотным письмом) ставились буквы С (сеіегіііег), 

М (тесііосгіііег), Т (ііагсііііег), то есть «быстро», «умерен¬ 
но», «медленно». В чтениях «Страстей» по ролям темпо¬ 
вые различия бьши предельно отчетливы: преступники 
всегда говорили быстро, а чем ближе персонаж был 
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К СВЯТОСТИ, тем медленнее становился темпоритм. Сло¬ 
ва Христа декламировались очень медленно, наподобие 
гимна. В XVII веке этот принцип определенным обра¬ 
зом применили к речитативам. 

Проблема темпа возникла с появлением многого¬ 
лосия. Темп и даже ритм должны были согласовывать¬ 
ся хотя бы в некоторых местах. Невменная нотация 
оказалась для этого непригодной; нужно было приду¬ 
мать новый способ записи, который передавал бы ин¬ 
формацию, относящуюся к темпу и ритму. На ранней 
стадии многоголосое звучание представлялось таким 
чудесным, что речь ыіла только об одном темпе — «мед¬ 
ленно». Многие источники упоминают тогозіііаз'' как 
характеристику продолжительного звз^іания этой за¬ 
мечательной музыки. Прекрасное многоголосие дли¬ 
лось бесконечно, его отнюдь не было слишком много. 
Независимо от очень медленных темпов, которые бы¬ 
товали, наверное, исключительно на первом этапе 
развития полифонии, согласованность и точность 
должны были царить по крайней мере в акцентиро¬ 
ванных местах (сейчас сказали бы «на раз в каждом 
такте»). В этих местах, где должны появляться консо- 
нирующие октавы, квинты и кварты, как раз и встре¬ 
чались все голоса. На безакцептных участках присут¬ 
ствовала определенная ритмическая свобода, которую 
сегодня безусловно назвали бы хаосом. Отсюда возни¬ 
кало впечатление огромной самостоятельности отдель¬ 
ных голосов, объединение и метрическое упорядочение 
которых опиралось на широкомасштабный каркас ак¬ 
центов и консонансов. Основной метр отбивался веду¬ 
щим певчим (например, свернзлгыми в свиток нотами). 

Определить темп тогда было несложно. Как и в пред¬ 
шествующую эпоху, понятия «быстро», «умеренно», 
«медленно» имели относительную трактовку. Дальней¬ 
шее развитие нотации предопределялось ритмически¬ 
ми сложностями, которые появились в многоголосии 
очень рано. Музыка, исполнявшаяся при папском дво¬ 
ре в Авиньоне в XIV веке (правда, только для узкого 
круга знатоков), уже была настолько сложной, что 
даже сегодня воспроизведение ее ритмического тече¬ 
ния по нотам того времени — неслыханно трудное 
дело. А с помощью нашей современной нотации ее во¬ 
обще невозможно точно передать. Таким образом, 
практика показывает, что не каждую музыку можно 
записать посредством нашей нотации. Наша вера 
в прогресс — оптимальная нотная запись, наилзшшая 
техника, самое продуктивное земледелие и т. п. — ока- 

Медлительность (лат.). 
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зывается безосновательной. Разнообразные системы 
нотации, использовавшиеся в прошлом, были не при¬ 
митивными предшествзлощими стадиями современной 
нотации, а намного более подходящим для музыки того 
времени письмом. Музыкантам предлагалось опреде¬ 
ленное исполнение. В нотации как графическом обра¬ 
зе музыкального действия есть что-то суггестивное, 
она словно в самом деле побуждает к надлежащему ис¬ 
полнению. В каждую эпоху музыка пользовалась от¬ 
вечающими ее потребностям графическими знаками; 
с помощью тогдашней нотации можно бьшо передать 
даже промежуточные длительности и все, что касалось 
гиЬаШ и агогики. 

Бревис (М — длительность, равная нынешним двз^ѵг 
целым нотам о) бьша тогда краткой нотой, а сегодня — 
очень длинная. В ііетриз регГесШт она отвечала трем 
ударам, а в ііетриз ітрегГесШт — двум. Удлиняющую 
точку использовали только в сомнительных местах: 
М- (обычно нота Ьгеѵіз в ііетриз регГесШт и без точки 
длилась три удара: М). О делении нот на более мелкие 
длительности информировало обозначение метра, на¬ 
ходившееся в начале линейки (о = ііетриз регГесШт; 
С = ііетриз ітрегГесШш и др.). Изначально ноты дели¬ 
лись на три: такое деление считали совершенным 
(регГесШт), деление на четыре — несовершенным 
(ітрегГесШт) . Это основывалось на мистике чисел 
и науке о пропорциях. 

В XIV веке проблему темпа урегулировали с помо¬ 
щью сложной системы менззфальной нотации. Отправ¬ 
ной точкой при этом служила неизменная основная 
длительность (іпііе^ег ѵаіог), с которой другие элементы 
соотносились в определенных числовых пропорци¬ 
ях, поэтому такт, темп и длительности нот в период 
с XIV до XVI века были фиксированными. Это может 
показаться странным, но сегодня мы можем значитель¬ 
но точнее реконструировать темп произведения, поя¬ 
вившегося в начале XVI столетия, чем темпы музыки 
Монтеверди, Баха или Моцарта. В XVI веке эта система 
стала постепенно смягчаться. Правда, теоретики 
и в дальнейшем строго придерживались ее правил, но 
практически из них использовалось уже немного; от 
этой системы осталась чудесная теоретическая кон¬ 
струкция, лишенная звуковой реализации. Знаки ста¬ 
рой нотации еще некоторое время употреблялись, но 
уже не означали точных пропорций; некоторые из них 
дошли до нашего времени (С, . 

С XVII века темповые различия выражались с по¬ 
мощью разных нотных длительностей. Некоторые из 
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НИХ даже назывались так: «очень медленно — обычно, 
ни быстро, ни медленно — умеренно быстро — очень 
быстро». Такт и темп образовывали единство, так как 
все выражалось посредством длительностей нот, кото¬ 
рые фиксировали темп. Первые ремарки бьши только 
подтверждением графического образа нот: ііагсіо, Іепш, 
ргезШ, аііе^го и т. п. появлялись в тех местах, где круп¬ 
ные или мелкие длительности определяли медленные 
или быстрые темпы. Перелистывая старинные поголос- 
ники, манускрипты и первые печатные издания, можно 
заметить, что такие обозначения иногда появляются 
только в одном голосе (там, где изменяются длитель¬ 
ности нот), общий же темп сохраняется. В каком-то 
произведении, например, могут появиться поперемен¬ 
но Іепш и ргезш (древнейшие обозначения медленного 
и быстрого), причем там, где записано Іепш, фигуриру¬ 
ют крупные длительности, а ргезШ помещено над мел¬ 
кими. Также указания этого типа часто появляются 
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только в голосах сопіііпио, которые вообще записывали 
нотами крупных длительностей. Вероятно, такие ука¬ 
зания информировали исполнителя Ьаззо сопіііпио 
о том, что, например, в обозначенном месте солист 
играет мелкие длительности. В то время еще не знали 
партитуры, а партия солиста редко записывалась в но¬ 
тах партии сопіііпио. Если возле крупных длительностей 
партии сопіііпио писалось аііе^го, это означало: соли¬ 
сту надлежит играть быстрые пассажи. Тем не менее 
иногда указания такого типа появляются в сольном 
голосе, и можно ясно видеть, что любое дополнитель¬ 
ное изменение основного темпа в этом месте было бы 
наверняка невозможным, поскольку, например, даль¬ 
нейшее удлинение нот крупных длительностей (время 
продолжительности которых зависит от коротких дли¬ 
тельностей) лишало бы их музыкального смысла. В та¬ 
ких слзшаях темповые ремарки, не изменяя основного 
темпа, служат только подтверждением нотной записи. 
(С подобными обозначениями можно встретиться в но¬ 
тах вплоть до XVIII века, например в некоторых канта¬ 
тах Баха.) 

В XVII веке композиторы уже старались обратить 
внимание на желательный темп, посвящая ему некото¬ 
рые соображения в предисловии к произведению. При¬ 
менявшиеся в этих случаях обозначения с течением 
времени стали использоваться в качестве названий 
произведений, представляющих известные модели. 

Мне хотелось бы вкратце показать, как из описа¬ 
ний и указаний возникли точные обозначения тем¬ 
па. Так старались передать свои пожелания авто¬ 
ры XVI века: «с несколько подвижным тактом», «чем 
быстрее, тем лучше», «эту часть надо играть очень мед¬ 
ленно», «такт должен отбиваться быстро, иначе это не 
будет звучать достоверно». В начале XVII века в преди¬ 
словиях к печатным нотным изданиям Фрескобальди 
(1615) уже встречаются указания, которые позже будут 
служить обозначениями как темпа, так и аффекта: «сна¬ 
чала надо играть медленно (асіа^іо)... дальше играют 
более или менее ускоренно (зіігеііііі)... Партиты надо 
играть в соответствующем темпе (ііетро §іи8ііо)... не 
следует начинать быстро (ргезш), а потом замедлять... 
пассажи в партитах должны играться медленно (ііетро 
Іаг^о)». Слова для характеристики темпа, пришедшие 
из бытового итальянского языка, исподволь станови¬ 
лись, так сказать, профессиональными терминами в об¬ 
ласти нотации и помещались над нотными линейками. 
Однако содержание этих терминов зависело от нотного 
текста, то есть они не оказывали безусловного воздей- 
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ствия на темп. Во многих случаях их 
следует считать указаниями, касающи¬ 
мися скорее аффекта, нежели темпа. 
И в сущности, именно аффект оказы¬ 
вается фактором, определяющим темп 
произведения. Он бывает печальным 
или радостным — со всеми промежу¬ 
точными состояниями и их многознач¬ 
ностью. Грусть ассоциируется с мед¬ 
ленным темпом, радость — с быстрым. 
Первоначально АПе^го означало аф¬ 
фект радости (в современном итальян¬ 
ском языке это слово и сейчас имеет то 
же значение), быстрый темп или про¬ 
сто мелкие длительности нот в ней¬ 
тральном темпе. Важнейшие термины 
в XVII веке — Генію, Гаг§о, Тагбо, Огаѵе, 
Асіа§іо, Апсіапііе, АІІе^го, РгезШ. Все эти 

Андреа Мантенья. Триумф Цезаря. ИТаЛЬЯНСКИе СЛОВа, ИСПОЛЬЗуЮЩИеСЯ И ПО СеЙ ДеНЬ, 03- 

начали В музыке XVII столетия и темп, и характер, при¬ 
чем темп возникал из характера и наоборот. Часто в се¬ 
редине какого-либо отрывка Асіа^іо появляется пассаж, 
обозначенный РгезШ; тем не менее такое указание ка¬ 
сается лишь одного голоса, в котором помещаются 
ноты мелких длительностей, общий темп остается не¬ 
изменным. 

Особое значение имеет соотношение темпов меж¬ 
ду собой. В музыке Ренессанса существовал основной 
темп, который выводился из естественных для человека 
явлений — например, из темпа шагов или сердцебие¬ 
ния; с ним соотносились все другие темпы. Действова¬ 
ла целая система сложных знаков, реликтами которой 
являются наши обозначения аііа Ьгеѵе (|? и С для такта 
4/4 , НО для нас это просто графические знаки, лишен¬ 
ные своего первоначального значения. От корреляции 
темпов в XVII веке сохранилась на определенное время 
взаимосвязь между тактом на четыре и тактом на три, 
или двз/хдольным и трехдольным. Она эволюциониро¬ 
вала и постепенно ослаблялась. Точное соотношение 
2 к 3, согласно которому такт на три был триолью от¬ 
носительно такта на два, очень часто не было обяза¬ 
тельным уже у Монтеверди. Это можно четко увидеть 
в местах, где один и тот же мотив переходит из такта на 
три к такту на четыре: тут часто слзшается, что целые 
ноты и половинки из трехдольного такта становятся 
в такте на Ѵ 4 восьмерками и шестнадцатыми. Тогда 
основной темп просто продолжается. 
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Довольно однозначно это иллюстрируют опреде¬ 
ленные отрывки в поздних произведениях Монтеверди. 





Итак, после XVII столетия темповые соотношения 
исподволь теряют свою былую точность; становится 
труднее обнаружить закономерность, удивительно 
внятную в предшествующий период. Впрочем, есть те¬ 
ория, в соответствии с которой вся «недирижирован- 
ная» музыка барокко должна была исполняться прин¬ 
ципиально в едином темпе, то есть с сохранением 
постоянных пропорций, когда такт отбивался ногой 
или тростью. Поэтому почти любое Асіа§іо должно быть 
вдвое медленнее, нежели АІІе§го, и этот принцип бьш 
обязательным вплоть до периода классицизма. Тем не 
менее я убежден, что на самом деле взаимосвязи тем¬ 
пов были более гибкими, и нет никакой необходимости 
считать критерием темпа провинциальнзчо привычку 
отбивать такт ногой. Существует несколько работ на 
эту тему, к которым следует относиться очень осторож¬ 
но; их авторы не были практикующими музыкантами, 
а выдвинзггые ими гипотезы на практике не применя¬ 
лись. Однако при критическом подходе можно и оттуда 
почерпнзлгь некоторзчо информацию. 

Постепенные изменения темпа, ускорения (ассеіе- 
гапбі) и замедления, естественно, поначалу импрови¬ 
зировались, но начиная с конца XVI века некоторые 
композиторы ищут способы их отображения с помо¬ 
щью нотации. В этом контексте предисловия Фреско- 
бальди опять приобретают особый вес. В нотах он 
выписывает трели шестнадцатыми, а в тексте подчер¬ 
кивает, что их не надо играть ритмически «так, как за¬ 
писано», а значительно быстрее — ѵеіосе. Это означает, 
что запись шестнадцатыми бьша только приблизитель¬ 
ным отражением идеи; предисловие же поясняло — 
речь идет о ритмически произвольном исполнении 
в импровизационном характере. Такой тип записи 
позднее был заменен значком трели (п). Подобные 
методы записи использовали также английские ком¬ 
позиторы и мастера гамбы — Морли и Симпсон; чтобы 
отобразить идею ритмической свободы, они часто за¬ 
писывали начало быстрых пассажей шестнадцатыми, 
а их дальнейшее продолжение — тридцать вторыми. 
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Это бьш очень удобный способ для записи ассеіегапбо. 
До его изобретения изменения такого типа старались 
приближенно обозначать нотами; ускорение записыва¬ 
ли этапами, а реализовываться оно должно бьшо плав¬ 
но. Известный пример — «II іігоііііо беі саѵаііо» («Бег 
коня») из «Сражения Танкреда и Клоринды» Монтевер¬ 
ди: композитор изображает здесь ускоряющийся галоп 
коня с помощью ритма, который неожиданно становит¬ 
ся вдвое быстрее: I ИТ. д. 

Такое внезапное ускорение на самом деле означает 
плавный переход к быстрому темпу (единственно воз¬ 
можный для реального коня), но тогдашняя нотация 
не могла этого записать иначе. Подобным методом, 
естественно, можно было выразить и обратный про¬ 
цесс — постепенное замедление (гіііепиііо), надо было 
только удвоить длительности нот. Такой способ записи 
темповых модификаций встречается еще у Вивальди 
и Генделя; большей частью его исполняют не соответ¬ 
ствующим образом, а «так, как написано» — то есть 
именно как неожиданное изменение темпа. 

В XVIII веке определенные фигуры (группы нот) 
требовали соответствующего определенного темпа. 
Музыкальные «фигуры» (короткие последовательности 
звуков, своеобразные музыкальные кирпичики или 
«звучащие слова»), будучи внятно проартикулирован¬ 
ными, требуют выразительного, связного течения му¬ 
зыки; отсюда возникает заданность темпа. Определе¬ 
ние метра и темпа — две совершенно разные сферы: 
такт (метр) можно точно измерить, темп же — неиз¬ 
мерим (нерационален) и должен от чего-то отталки¬ 
ваться. Темп не возникает из определения метра, даже 
если указан при нем словесно. Музыканты говорили, 
что надо по содержанию самой пьесы разгадать, требу¬ 
ет ли она медленного или быстрого движения (Лео¬ 
польд Моцарт). При этом принимали во внимание толь¬ 
ко те «фигуры», которые бьши исходными для выбора 
соответствующего темпа. 

Во времена Баха темп произведения без дополни¬ 
тельных указаний определяли по четырем параметрам: 
музыкальному аффекту (его следовало «тонко отга¬ 
дать»), тактовому размеру, наиболее мелким из всех 
наличествующих длительностей нотам и количеству 
акцентов в границах такта. Практические результаты, 
полученные по этим критериям, настолько соответству¬ 
ют другим источникам (например, трактатам), что их 
можно считать достоверными. 

Разумеется, нет и не было правил настолько твер¬ 
дых, чтобы темпы не могли подвергаться изменению 
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под влиянием таких «внемузыкальных» факторов, как 
акустика помещения, численность хора или состав ор¬ 
кестра. С давних пор известно: большой оркестр дол¬ 
жен играть медленнее маленького; в помещении 
с большой реверберацией надо музицировать медлен¬ 
нее, чем в «сухой» акустике, и т. п. Один и тот же темп 
в действительности звучит по-разному в разных ин¬ 
терпретациях, причем важную роль играют не только 
пространство и состав исполнителей, но и артикуля¬ 
ция. Игра ансамбля с богатой артикуляцией кажется 
более быстрой и проворной, чем ансамбля, играющего 
широко и однообразно. 

Вообще из источников следует, что музыканты ми¬ 
нувших времен использовали существенно более бы¬ 
стрые темпы, чем им сегодня приписывают, особенно 
в медленных частях. Также смело можно считать, что 
и быстрые части игрались быстрее и с незаурядной вир¬ 
туозностью. Об этом свидетельствует и ориентация по 
пульсу (приблизительно 80 ударов в минуту после упо¬ 
требления пищи), и техника игры (каждая шестнадца¬ 
тая игралась отдельным движением смычка, а на духо¬ 
вых инструментах — двойным ударом языка). Сын Баха 
Карл Филипп Эмманзчіл сообщает (ссьшаюсь на биогра¬ 
фию Баха, написанную Форкелем), что его отец «при 
исполнении собственных произведений брал обычно 
очень быстрые темпы». 

Моцарт пользовался исключительным количе¬ 
ством разнообразных темповых обозначений. Напри¬ 
мер, АІІе^го у него очень быстрое и полное жизни. Вре¬ 
мя от времени он дописывал (нередко розі: &сі:ит) еще 
и объясняющие слова, такие как: арепіо, ѵіѵасе, аззаі. 
Значение А11е§го ареПіо не совсем понятно. Когда мы 
видим обозначение А11е§го ареПіо в незнакомом произ¬ 
ведении, может показаться, будто ареПіо ускоряет 
темп. Тем не менее, если сравнить между собой моцар- 
товские произведения с таким обозначением, то вы¬ 
яснится — их нужно играть несколько медленнее, ме¬ 
нее бурно, возможно, и более просто, более «искренне». 
А11е§го ѵіѵасе требует живости в произведении, и без 
того радостно-быстром; эта живость состоит в акцен¬ 
тировании мелких длительностей (как и в произведе¬ 
ниях, обозначенных только ѵіѵасе), и хотя общий темп 
несколько медленнее, впечатление движения и живо¬ 
сти сильнее, чем в «нормальном» широком а11е§го. 
Такие обозначения часто понимают неправильно, 
и в результате музыка кажется неартикулированной 
и убыстренной. А11е§го аззаі указывает на отчетливое 
ускорение. 
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Особенно много можно почерпнзггь из корректур 
(к сожалению, они присзггствуют только в рукописях, 
но не в печатных изданиях). «АІІе^геііііо» расскажет нам 
значительно больше, когда мы узнаем, что компози¬ 
тор — возможно, под влиянием работы с оркестром — 
поместил его вместо предшествующего «Апсіапііе». (Та¬ 
кие чрезвычайно поучительные корректуры часто 
встречаются и у Генделя.) Последовательность ремарок 
Апбапііе — рій Апсіапііе — рій Асіа^іо может привести 
к недоразумению, если не понимать их более раннего 
значения. Речь идет о том, например, должно ли рій 
Апсіапііе в четвертой части «Тамоса» Моцарта (КѴ 345) 
быть более быстрым или более медленным, чем 
Апсіапііе. Поскольку тогда Апсіапііе (апсіаге — ходить, 
двигаться), скорее, считалось быстрым темпом, его уси¬ 
ление (рій — «более») соответствовало ускорению. 
В слзшае мелодрамы, о которой мы говорим, такая ин¬ 
терпретация также отвечает содержанию; тем не менее 
часто данный отрывок исполняют совсем наоборот, 
с замедлением. 

В конце хотелось бы коснуться еще нескольких 
обозначений темпа и связанных с ними украшений 
(мелизмов). Сначала Сгаѵе («серьезно»): это обозначе¬ 
ние медленного темпа вместе с тем диктует нам, 
в принципе, не добавлять здесь никаких украшений. 
У Генделя, например, простота мелодии, в особенности 
в медленных частях, провоцирует каждого музыканта 
к импровизированию украшений. Это можно делать 
Филипп Мерсье. Слух, 1744-1747. В ГаГ^О И В АсІа§ІО, НО Не В Сгаѵе. ВстуПЛеНИЯ К француз- 

Нъю-Хейвен, Йельский университет СКИМ уверТЮраМ, обыЧНО обоЗНачеННЫе Сгаѵе, ИМеЮТ 

характер степенной или торже¬ 
ственной поступи; они не поют¬ 
ся и не должны орнаментиро¬ 
ваться. 

Вместе с тем обозначение 
Асіа^іо, помещенное в медлен¬ 
ной части, не только разрешает, 
но и требует украшений. Часто 
указание Асіа^іо можно встре¬ 
тить возле отдельных нот или 
тактов в середине части Сгаѵе, 
но из контекста видно, что здесь 
невозможно никакое измене¬ 
ние темпа. Это означает: здесь 
можно орнаментировать. Кванц 
говорит, что не нужно Асіа^іо 
перегружать украшениями, тем 
не менее приведенные им при- 
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меры «экономного» орнаментирования представляют¬ 
ся нам сейчас чрезмерными и перегруженными. Сего¬ 
дня нельзя следовать всем рекомендациям старых 
учебников относительно импровизации и украшений, 
поскольку импровизация тесно связана с эпохой и сти¬ 
лем. Украшения, импровизированные музыкантом 
эпохи рококо в XVIII веке, нельзя приравнивать к ор¬ 
наментированию в стиле рококо, выполняемому нами. 
Например, если ария Моцарта изобилует чрезмерными 
украшениями, мы ош,ущаем совершенно явную безвку¬ 
сицу, вся ария превраш,ается как будто в стилизацию. 
Значительно лучше бьшо бы выразительно и интересно 
исполнить простую мелодию, чем отвлекать внимание 
мастерским и акробатическим орнаментированием. Но 
безусловно, в музыке ХѴІІ-ХѴІІІ веков есть много про¬ 
изведений, в самом деле предусматриваюш,их импро¬ 
визирование зчсрашений и даже требзчош,их этого. 

Импровизация и орнаментирование с давних пор 
были искусством, требуюш,им большой осведомлен¬ 
ности, фантазии и изысканного вкуса; благодаря им 
каждое исполнение приобретало единственное и не¬ 
повторимое своеобразие. Называя музыканта первой 
половины XVIII века «хорошим исполнителем Асіа^іо», 
тем самым подразумевали, что он умел содержательно 
орнаментировать. Тогда стимулом к приукрашиванию 
могла стать простейшая мелодия, но нельзя было ис¬ 
кажать заложенный в ней аффект. О настояш,ем искус¬ 
стве орнаментирования можно говорить лишь тогда, 
когда основной аффект сохраняется вместе с украше¬ 
ниями. Для исполнителей барочных и моцартовских 
опер прежде всего бьшо важным, чтобы орнаментиро¬ 
вание соответствовало аффекту, выраженному в тексте. 
Певец должен с помош,ью уместных и спонтанно най¬ 
денных украшений раскрыть и усилить выразитель¬ 
ность простой мелодии. Украшения, демонстрирзчош,ие 
лишь технические возможности певца или инструмен¬ 
талиста, становятся бесполезной, пустой виртуозно¬ 
стью. Орнаментирование должно исходить из внзлгрен- 
ней потребности, которая позволит индивидуально 
подчеркнуть скрытое в произведении чувство. 



Жан Марк Натъе. Урок музыки, 1710. 
Париж, Музей музыки 


Звуковые системы 
и интонация 

Высота строя — вопрос особенно важный как для 
вокалистов, так и для инструменталистов. Суш.ествует 
много старинных источников, сообш.аюш.их, что во 
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Франции строй бьш выше или ниже, чем в другой стра¬ 
не; что строй в соборе бьш выше или ниже, чем в «по¬ 
коях» (то есть местах исполнения светской музыки). 
А на самом деле, кроме человеческой гортани, некото¬ 
рых инстрзлѵгентов и старых камертонов, сохранивших¬ 
ся в неизменном состоянии, не существует никаких 
достоверных эталонов. Исследуя старинные инструмен¬ 
ты, мы констатируем, что, например, в Италии времен 
Монтеверди инстрзлѵгенты имели современный строй и 
даже немного выше. Ожидаемый диапазон человече¬ 
ского голоса для баса достигал До большой октавы, что 
очень низко. Тем не менее старые авторы отмечали, что 
петь так низко могли только хорошо вышколенные 
басы, тогда как посредственные певцы, то есть боль¬ 
шинство, доходили всего лишь до солъ. Такова ситуация 
и сегодня. До большой октавы подвластно немногим 
певцам. (По этой границе можно установить, что тог¬ 
дашний строй в Италии не мог быть ниже — следова¬ 
тельно, «старинный строй» был разным: где-то выше, 
где-то ниже.) В старину пели преимущественно в сред¬ 
них регистрах, очень редко используя высокий. Сейчас 
дело обстоит иначе: любой певец или певица стремит¬ 
ся больше петь в высоком регистре. Подлинные сопра¬ 
но чувствуют себя несчастными, если не могут петь 
междуре второй и ре третьей октавы. Петь как можно 
выше хотелось бы и тенорам: взглянув на теноровые 
партии Монтеверди, они заявляют, что это должен ис¬ 
полнять баритон, потому что для тенора они слишком 
низкие. Однако Преториус (1619) ясно говорит, что, 
когда человеческий голос «находится в середине или 
немного ниже», он звучит привлекательнее и приятнее 
для слуха, нежели когда «силится визжать высоко». Он 
также отмечает, что инструменты лучше звучат в ниж¬ 
них регистрах; но вместе с тем признает постоянное 
повышение общего строя. Строй оркестра неуклонно 
повышается и в наши дни, как мог бы засвидетельство¬ 
вать каждый, кто прислушивался к строю разных орке¬ 
стров на протяжении последнего тридцатилетия. В этом 
заключается очень важная для современных музыкан¬ 
тов проблема. 

Пожалуй, пора попытаться раскрыть причины этой 
неблагоприятной тенденции. Играя на протяжении 
семнадцати лет в оркестре, я наблюдал, как дирижеры 
то и дело говорят: музыкант занижает — но никогда не 
делают замечания, если кто-то играет высоковато. Дело 
в том, что если какое-то созвучие нечистое, ухо автома¬ 
тически подстраивается к относительно более высоко¬ 
му звуку. И то, что звучит ниже, ощущается как фальшь. 
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даже будучи объективно правильным. Все якобы низ¬ 
кие звуки подтягивают вверх, пока они не станут таки¬ 
ми же высокими, как и те, что в действительности вы¬ 
соковаты. Каков результат? Каждый музыкант, стараясь 
избежать замечания дирижера «ты занижаешь», сразу 
играет немного выше. (Это касается прежде всего вто¬ 
рых пультов духовых инструментов, в чей адрес такие 
замечания звучат чаще всего. Покупая новые инстру¬ 
менты, музыканты сразу же подрезают их покороче, 
достигая таким образом повышенного строя.) Един¬ 
ственное спасение, способное уберечь нас от беспре¬ 
рывного повышения строя, — осознание причин и при¬ 
нятие необходимого эталона. В вопросах чистоты 



интонации вообще не следует доверять ощущениям, 
иначе в конце концов ничего не будет «строить». Из-за 
того, что никому не хочется оказаться в роли занижаю¬ 
щего строй, в среде оркестровых музыкантов бытует 
поговорка: «Лучше высоко, чем фальшиво!» Я считаю, 
что, если бы музыканты знали больше об интонации и 
не опирались исключительно на собственный слух и 
ощзчцения, строй удалось бы удержать на одной высоте. 

Неоднозначна проблема чистоты интонации. Не 
существует единой натуральной системы интонации, 
обязательной для всех людей. Усваивается какая-то зву¬ 
ковая система — это может быть одна из пяти или ше¬ 
сти систем, известных нашей культуре, или какая-то 
иная, где мерой высоты звука будут пшеничные зерна 
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ИЛИ камешки, — и каждый, кто привык к такой систе¬ 
ме, относительно нее будет и слышать, и петь. Во мно¬ 
гих регионах Европы в народной музыке использзпотся 
натуральные духовые инструменты (например, разного 
рода рожки), на которых извлекаются лишь натураль¬ 
ные тоны. На них можно играть мелодию только в чет¬ 
вертой октаве (от 8 до 16 натурального тона), причем 
кварта звучит очень «нечисто», так как одиннадцатый 
обертон лежит между фа и фа-диез второй октавы, сле¬ 
довательно, кварта до — фа второй октавы несколько 
расширена. - 


1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 

I п _И_11_1 

I II III IV 

октава октава октава октава 

В регионах, где играют на таких инструментах, эти 
интервалы и поют подобным образом. Благодаря при¬ 
вычке они ош,уш,аются как чистые! Итак, надо пом¬ 
нить: нельзя одну звуковую систему считать норма¬ 
тивной для всех: то, что для нас звучит чисто, другим 
может казаться фальшью. Вместе с тем чисто звучит 
все, что строит в границах данной системы. Наш слух 
сформирован в основном равномерно темперирован¬ 
ным строем фортепиано. Все двенадцать полутонов 
здесь настроены строго одинаковыми отрезками, сле¬ 
довательно, мы имеем дело только с одной тонально¬ 
стью, транспонированной по ползлгонам; к сожалению, 
в этой системе воспитан и наш слух. Таким образом, 
если мы привыкли к такой системе и вдруг слышим 
музыку, интонация которой — пусть самая совершен¬ 
ная — принадлежит другой системе, то у нас возникнет 
впечатление, что исполнитель играет фальшиво. Но 
ведь интонационная система времен Монтеверди или 
XVII века — это именно другая система! Если бы мы 
сегодня услышали музыку, идеально сыгранную в той 
системе, такое исполнение показалось бы нам ужасно 
нечистым, фальшивым. И наоборот: привыкнув к дру¬ 
гой системе, мы будем считать не менее фальшивой 
современную интонацию. Совершенно очевидно, что 
здесь не суш,ествует никакой объективной и абсолют¬ 
ной истины. Чистоту интонации можно оценивать 
только в рамках одной системы. Если я интонирую чи¬ 
сто в рамках определенной системы, моя интонация 
идеальна, даже если она звучит фальшиво для слуха, 
воспитанного в другой системе. 

К сожалению, в наше время, когда подлинные и глу¬ 
бокие знания зачастую открыто подменяются нелепой 
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болтовней, а блеф стал своего рода нормой, принято 
с апломбом говорить о вещах, ничего о них не зная. 

Люди и не стремятся что-то узнать, но высказываются 
с видом знатоков. И музыка страдает от этого особен¬ 
но часто. Почти каждый рассуждает о чистоте интона¬ 
ции («Разве вы не слышали, как фальшиво играли?») 
или о тональности («в мягком Ми-бемоль мажоре»), — 
и его спасает от разоблачения только аналогичное не¬ 
вежество собеседников. В вопросах интонации и тональ¬ 
ности теперь блефует даже специальная литература. 

Музыка ХѴІ-ХѴІІ веков и в сфере интонации опира¬ 
лась на так называемую теорию пропорций, руковод¬ 
ствовавшуюся рядом простых тонов, а точнее — соот¬ 
ношением между частотами колебаний. Точкой отсчета 
бьш основной тон, первый из ряда чисел и звуков, кото¬ 
рый можно сравнить с точкой схождения в перспективе: ^ , 

„ Неизвестный художник венецианской 

он символизировал унитарность, единство, Бога. Чем музыкант слирой да бранно, 

проще числовые отношения, тем они благороднее, лучше ок. 1515. вена, музей истории искусств 
(даже в моральном отношении); чем 
сложнее и отдаленнее от единства — 
тем хуже, хаотичнее. Каждое созвучие 
выражалось при помощи числовых 
соотношений или пропорций (октава 
1: 2, квинта 2 : 3 и т. д.). Их качество 
можно определить в зависимости от 
того, насколько эти соотношения 
близки к единству — к основному 
тону (С = 1, 2, 4, 8 и т. д.)’', а также 
в зависимости от их простоты. Наши 
представления, почерпнутые из на¬ 
уки о гармонии, не имеют здесь ни¬ 
какого значения: степень совершен¬ 
ства созвучий определяли числа. 

Можно и наоборот, все простые чис¬ 
ловые соотношения представить 
себе как созвзшие. На этом основы¬ 
валась кеплеровская гармония сфер, 
а также гармонично «звучащая» ар- 
хитектзфа: если видимые пропорции 
какого-то здания удавалось свести 
к простым числовым соотношениям, 
то их можно было видеть и слышать. 

Этот ряд обертонов от основного тона С, соответствующий гео¬ 
метрической прогрессии со знаменателем 2, образует октаву. — При- 
меч. ред. 
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Андреа Палладио. План виллы Ротонда, 
1566 


как аккорды. Палладио часто компоновал планы своих 
зданий словно некую «окаменевшую» музыку. В соот¬ 
ветствии с этой теорией музыкальная гармония опира¬ 
лась на принцип, сходный с золотым сечением в архи¬ 
тектуре. Оба воздействовали на разум и дух человека 
через простое, натуральное числовое соотношение. 
Барочная концепция музыки как отражения или подо¬ 
бия Божественного порядка охватывала в те времена 
всю музыку, включая светскую. Поэтому противопо¬ 
ставление «духовное — светское» не имело такого зна¬ 
чения, как сейчас. Еш,е существовало единство, связы¬ 
вающее различные типы музыки; по сути, вся музыка, 
независимо от формы, рассматривалась тогда как про¬ 
явление сакрального. Гармонические интервалы в тео¬ 
рии пропорций — отражение порядка, установленного 
Богом. Все консонансы соответствовали простым чис¬ 
ловым соотношениям (2:3 — квинта, 3:4 — кварта, 
4:5 — большая терция и т. д.). То, что было ближе к 
единству, считалось приятнее и совершеннее, нежели 
то, что соответствовало худшей пропорции или вовсе 
было откровенно хаотичным. Пропорция 4:5:6 при¬ 
знавалась совершенной: построенные на основном тоне 
(до первой октавы), ее числа непосредственно сосед¬ 
ствуют между собою и представляют три разных, кон¬ 
сонантных звука (до — ми — солъ), то есть мажорное 
трезвучие — совершенную гармонию и благородней¬ 
ший консонанс (Тгіаз тизіса, гармоническая триада). 
Это музыкальный символ Святой Троицы. (Интонация 
должна бьша точно соответствовать четвертому, пятому 
и шестому натуральным тонам!) Минорное трезвучие 
(10 : 12 : 15 или ми — солъ — си) имеет значительно 
худшую пропорцию: оно не опирается на основной тон; 
соответствующие ему числа отдалены от единства и не 
сопредельны, между ними сзчцествуют другие числа-зву¬ 
ки (11,13,14). Такое трезвучие считалось несовершен¬ 
ным, слабым и — в иерархически-отрицательном смыс¬ 
ле — женским. (Джозеффо Царлино называет минорное 
трезвучие «аііеііііо іігізііо» — дурным, скверным чув¬ 
ством.) Таким образом, все созвучия получили мораль¬ 
ную оценку; поэтому легко понять, что в старину каж¬ 
дое сочинение должно было завершаться мажорным 
трезвучием: произведение не могло заканчиваться хао¬ 
сом. (От этого правила иногда отступали, но только по 
какой-то особой причине.) В теории пропорций важную 
роль играли инстрзлѵгенты. Например, труба, на которой 
извлекались исключительно натуральные тоны, стано¬ 
вилась своего рода звуковым воплощением теории про¬ 
порций; ее можно бьшо использовать лишь тогда, когда 












речь шла о Боге. До мажор и Ре мажор с трубами пред¬ 
назначались для высшей власти; трубачи использовали 
эту ситуацию, ставя себя выше остальных музыкантов. 

Числа играли огромную роль не только в теории 
пропорций, но и во всей музыке барокко. Например, 
у Баха постоянно встречаются математические фокусы, 
магические квадраты и числа, отсьтаюш.ие к отрывкам 
из Библии или биографии автора. Они закодированы 
разнообразными способами: это может быть количество 
повторяемых звуков или тактов, определенные длитель¬ 
ности нот, разная высота звуков и т. д. В то время знание 
символики и алфавита чисел было настолько распро¬ 
страненным, что композитор мог включать в свои про¬ 
изведения зашифрованные таким образом послания, 
причем часть из них бьша несомненно понятна для слу¬ 
шателей или обнаруживалась в процессе чтения нот. 

Помимо чисел с музыкой издавна связывали раз¬ 
нообразные религиозные и астрономические символы. 
Как показывает Мариус Шнайдер в своей книге «Пою- 
іций камень», иные капители испанских клуатров пред¬ 
ставляют собой мелодии. Если идти по такой галерее от 
некой точки, то скульптуры на верхушках колонн — 
символические фигуры из греческой литературы и ми¬ 
фологии, соответствуюш.ие определенным звукам, — 
создают звуковую последовательность, гимн в честь 
того святого, которому посвяш.ен монастырь, а высту- 
паюіцие между ними чисто орнаментальные капители 
исполняют роль пауз. 

Кроме теории пропорций, в музыке барокко суш.е- 
ствовала (и суш.ествует по сей день) характеристика 
тональностей, которая играла важную роль в воспро¬ 
изведении разнообразных аффектов. Она была тесно 
связана — возможно, даже больше, чем теория пропор- 


Бартоломео Беттера. Натюрморт 
с музыкальными инструментами 
и астролябией, втор. пол. XVII в. 
Любляна, Национальная галерея 



Капитель церкви монастыря 
бенедиктинцев в Риполе. Фото из книги 
М. Шнайдера «Ноющий камень», 1955 
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ций, — с интонацией и ее различными системами. Я по¬ 
пробую пояснить значение интонации как средства вы¬ 
разительности в кратком экскурсе. 

С самого начала для того, чтобы растрогать слзлпате- 
ля посредством музыки, старались воссоздать разно¬ 
образные душевные состояния. Музыкальное дифферен¬ 
цирование проявилось еще в музыке античной Греции, 
где отдельные звуки имели свою символику и характе¬ 
ристику. Они бьши воплощением символов (звезд, вре¬ 
мен года, мифологических животных или богов), кото¬ 
рые представляли и вызывали определенные аффекты. 
Отсюда, в свою очередь, возникала своеобразная симво¬ 
лика тональностей: гамме, построенной на определен¬ 
ных звуках, присваивали характеристику ее основных 
тонов; такие тональности должны бьши вызывать у слу¬ 
шателя определенные ассоциации. 

Лады греческой музыки состояли из квинт, а не из 
последовательности обертонов третьей и четвертой 
октавы: 

Пифагорейский лад 


Пифагорейские терции 

Выстроенная таким образом пифагорейская гамма 
бьша обязательной интонационной системой для всей 
средневековой музыки. Представленная здесь пифаго¬ 
рейская терция — интервал значительно более широ¬ 
кий, чем описанная выше натуральная терция (4:5), 
и является не консонансом, а диссонансом. Одноголос¬ 
ная музыка в пифагорейской системе звучит очень 
хорошо и убедительно, как и пифагорейская терция 
в мелодической линии. Последовательные отрезки ос¬ 
новной гаммы, начинающиеся каждый раз от другого 
звука, дали начало греческим ладам. От них возникли 
впоследствии модусы — церковные лады Средневеко¬ 
вья, носившие греческие названия (модус дорийский, 
фригийский, лидийский, миксолидийский), каждый из 
них ассоциировался с определенной образной сферой. 
Пока музыка оставалась одноголосной или же много¬ 
голосие опиралось на квинты, кварты и октавы, сохра¬ 
нялась пифагорейская система интонации — такой 
музыке она соответствовала лучше всего. Многоголо¬ 
сие смогло развиваться полнее лишь с момента практи¬ 
ческого введения натуральной терции, приятно звзша- 
щего консонанса. Мажорное трезвучие постепенно 
становилось центральным пунктом гармонии, опреде- 
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ляющим тональность и порядок. В конце концов под 
занавес XVII века из всех церковных ладов осталась 
только мажорная гамма. Это могло бы привести к се¬ 
рьезному оскудению средств выразительности, если бы 
не удалось придать различный характер каждой из 
транспозиций этой гаммы. Так, например, Си мажор 
воздействует иначе, чем До мажор, несмотря на то что 
построены они на основе одной и той же гаммы. Если 
ранее, в церковных ладах, различие состояло в сменной 
последовательности интервалов, то теперь мажорные 
тональности стали отличаться только интонацией. По¬ 
требность в тональных характеристиках легла в основу 
хорошо темперированного строя. 


От среднетонового 
к «хорошо темперированному» 
строю 


Как только приятно звучаы].ая натуральная терция 
и вместе с нею мажорное трезвучие становятся основой 
нашей тональной системы, появляется великое множе¬ 
ство новых интонационных проблем, связанных с раз¬ 
ными инструментами. К новым принципам были до¬ 
статочно приспособлены лишь натуральные духовые 
инструменты (валторны и трубы), для клавишных же 
(органа, клавикорда и клавесина) предстояло найти 
такую систему настройки, которая обеспечила бы окта¬ 
ве, имеюш.ей двенадцать звуков, новую интонацию 
с чистыми терциями. Этой системой стал среднетоно¬ 
вый строй. В его основе лежат абсолютно чистые боль¬ 
шие терции, получаюш.иеся за счет других интервалов. 
(Однако следует понимать, что на клавишных инстру¬ 
ментах невозможно достичь «чистого» строя, а каждая 
система будет отдавать предпочтение определенным 
интервалам за счет других.) 

В среднетоновом строе не суш.ествует энгармони¬ 
ческой замены, поскольку каждый звук имеет только 
одно значение: нельзя, скажем, звук фа-диез считать 
звуком солъ-бемолъ. Чтобы достичь строя в чистых тер¬ 
циях, все квинты необходимо значительно сузить — это 
и есть цена, которую придется заплатить за чистые тер¬ 
ции. Интересно, что в мажорном трезвучии с чистой 
терцией квинту практически не слышно, ведь она раз¬ 
делена этой терцией. Такой строй называется средне¬ 
тоновым, поскольку большая терция, например, до — 
ми разделена точно посредине нотой ре, а не так, как 


уменьшенные интервалы 

- увеличенные интервалы 

- чистые интервалы 



Среднетоновый строй 


Все квинты от ми-бемолъ до соль-диез 
уменьшены на Ѵ4 коммы. Кроме того, 
остается «волчья» квинта (соль-диез — 
ми-бемоль), которая не употреблялась, 
так как она несколько расширена 
и, собственно, является уменьшенной 
секстой. 

Все отмеченные терции — чистые. 
Остальные терции несколько увеличены 
и непригодны. Квинтовый круг не может 
сомкнуться. 
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в обертоновом ряду, в соотношении 8 : 9 :10, где мы име¬ 
ем один большой целый тон до —реи один маленький 
ре — ми. Строй в чистых терциях с точки зрения гармо¬ 
нии кажется очень мягким и лишенным напряжений, 
но все пригодные для игры тональности звучат в нем 
одинаково. На инструменте, настроенном среднето¬ 
ново, особенно интересно звучат хроматические гам¬ 
мы и пассажи. Отдельные полутоны, играемые по¬ 
очередно, вызывают исключительно красочное 
и разнообразное впечатление, каждый ползггон имеет 
разную величину. Понятие хроматики здесь исключи¬ 
тельно уместно. Фа-диез — это оттенок фа. Хромати¬ 
ческий полутон фа — фа-диез вызывает впечатление 
изменения окраски звука, тогда как ползлгон «фа-диез — 
солъ» не хроматический, а настоящий солидный интер¬ 
вал. Современным музыкантам поначалу очень сложно 
играть или петь чистые терции: из-за нашей привычки 
к темперированному строю фортепиано чистые терции 
кажутся малыми и фальшивыми. 

Возвратимся к «хорошо темперированным» строям. 
Темперировать означает выравнивать; некоторые ин¬ 
тервалы сознательно настраивают фальшиво (но в при¬ 
емлемых для восприятия границах), чтобы можно было 
играть во всех тональностях. Наиболее примитивен так 
называемый равномерно темперированный строй: ок¬ 
тава делится на двенадцать одинаковых полутонов. 


Клавикорд работы Кристиана 
Кинтцинга, 1763. Нью-Йорк, 
музей Метрополитен 
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а все интервалы — кроме октавы — не совсем чистые. 
В этом строе, который сейчас употребляется наиболее 
часто, все тональности теряют свои характерные осо¬ 
бенности и звз^іат одинаково, отличаясь лишь высотой 
звуков. Тем не менее, если название «хорошо темпери¬ 
рованный» подразумевает хорошую и пригоднзчо тем¬ 
перацию, как это бьшо в XVIII веке, то нынешний строй 
будет одним из самых худших. (Кстати, подобный строй 
известен уже давно, но его внедрение стало технически 
возможным лишь после изобретения электронных ап¬ 
паратов для настраивания.) 

В хорошо темперированных строях мажорные тер¬ 
ции настраиваются неодинаково: терции фа —ля, до — 
ми, солъ — си, ре — фа-диез настроены чище, то есть 
они меньше других терций; соответственно квинты 
тоже различаются по строю. Играть можно во всех то¬ 
нальностях, но звучат они по-разному: Фа мажор менее 
напряжен и значительно мягче, чем Ми мажор. Отдель¬ 
ные интервалы отличаются в каждой тональности: 
одни более, другие менее чистые, в результате — каж¬ 
дая тональность имеет своеобразный характер. Это 
следствие разнообразных интонационно обусловлен¬ 
ных напряжений, которые увеличиваются при отдале¬ 
нии от центрального До мажор и вызывают чувство 
тоски по замечательным тональностям, лишенным на¬ 
пряжений (Фа мажор. До мажор. Соль мажор). 

Во всяком случае, не следует скоропалительно 
утверждать, что какой-то музыкант играет фальшиво 
или чисто. Системы темперации очень разные, и если 
кто-то играет чисто в рамках системы нам непривыч¬ 
ной, то мы его незаслуженно обижаем, обвиняя в фаль¬ 
ши. Я лично очень привязан к неравномерно темпери¬ 
рованным строям, и нормальное фортепиано звучит 
для меня ужасно фальшиво, даже если отлично настро¬ 
ено. Прежде всего речь о том, чтобы каждый музыкант 
играл чисто в рамках определенной системы. 

Практика показывает, что музыку ХѴІ-ХѴІІ веков 
можно правильно исполнить лишь в строе с чистыми 
терциями. Когда работаешь только с певцами или груп¬ 
пой смычковых инструментов, можно не заботиться 
обо всех тонкостях среднетонового строя, исключитель¬ 
но важных для клавишных инструментов. Не нужно 
стараться выровнять восьмой и девятый обертоны 
и уменьшить квинты, но необходимо добиваться абсо¬ 
лютной чистоты интонирования терций (квинты все 
и так уменьшают). Напротив, абсолютная чистота всех 
интервалов даже нежелательна, потому что, хотя любое 
действие в искусстве вызвано стремлением к совершен- 
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«Хорошо темперированный» 
строй (по Веркмайстеру). 
Четыре квинты уменьшены 
на У 4 коммы (до — соль, 
соль — ре, ре — ля, 
си — фа-диез), все другие — 
чистые. Квинтовый круг 
сомкнут. 

Все терции различны в своем 
приближении к чистоте. 

Эта дифференциация служит 
источником характерного 
различия отдельных 
тональностей. 

Лучше всего звучат терции 
фа — ля, до — ми; приближены 
к очень хорошим: соль — си, 
ре — фа-диез, си-бемоль — ре; 
хуже звучат ми-бемоль — соль, 
ля — до-диез, ми — соль-диез, 
си — ре-диез. Все другие 
терции — пифагорейские 
и ощутимо увеличены. 



ству, воплощенное совершенство показалось бы нам 
нечеловеческим и, наверное, невыносимо скучным. 
Важная часть восприятия и слушания музыки основана 
на напряжении, возникающем между степенью чисто¬ 
ты, достигнутой в действительности, и тоской по иде¬ 
альной чистоте. Есть тональности высокой степени 
чистоты — напряжение в них невелико; иным до чисто¬ 
ты далеко — там напряжение больше. Интонация — 
очень важное средство выразительности. Однако нет 
ни одной интонационной системы, которая могла бы 
соответствовать всей западной музыке. 


Музыка и звучание 


ХансМилих. Орландо ди Лассо 
дирижирует придворной капеллой 
герцога Баварского, 1570. Мюнхен, 
Баварская государственная библиотека. 
Фрагмент миниатюры 


Если музыкант глубоко интересуется звучанием 
и ценит его роль в интерпретации, то обязательно стал¬ 
кивается с проблемой исторического контекста. Сейчас 
нам в общих чертах известен состав ансамбля инстру¬ 
менталистов и вокалистов XIV века, исполнявшего му¬ 
зыку при папском дворе в Авиньоне, и состав придвор¬ 
ных итальянских, бургундских и немецких капелл во 
времена императора Максимилиана (начало XVI века). 
Мы можем более или менее детально обрисовать при¬ 
дворную баварскую капеллу под руководством Орландо 
ди Лассо (около 1560 года). Вокальное и оркестровое 
звучание эпохи Монтеверди (начало XVII века) доста¬ 
точно хорошо задокументировано не только им самим, 
но и Михаэлем Преториусом (в 1619 году). После соот¬ 
ветствующих изысканий мы можем довольно легко 
представить звуковой образ оперы XVII столетия. Счи¬ 
тается, что сегодня без проблем можно реконструиро¬ 
вать звучание баховского хора и оркестра. Кое-что нам 
известно о звуковом мире Моцарта. Мы знаем звучание 
оркестра Вагнера. Конечное звено этой эволюции — 
современный симфонический оркестр. 











Еще до недавнего времени музыкальная эстетика 
и инструментоведение подходили к этому общему ком¬ 
плексу вопросов, исходя из предпосьшки, уже давно от¬ 
брошенной в истории искусства: будто мы имеем дело 
с эволюцией, которая путем постоянных «усовершен¬ 
ствований» привела от примитивных начальных форм 
к оптимальной ситуации — современному состоянию. 
Такая позиция не обоснована ни с эстетической, ни 
с технической или исторической точек зрения. В изо¬ 
бразительном искусстве давно стало очевидным, что 
мы имеем дело с независимым от любых оценок сме¬ 
щением акцентов, которое всегда происходит и должно 
происходить параллельно с духовной и социальной 
перестройкой; теперь это начинают признавать 
и в истории музыкального искусства. Следует наконец 
осознать, что инструментарий и оркестр определенно¬ 
го времени полностью соответствуют своей музыке 
(и наоборот); касается это и отдельных инструментов. 
Для меня неопровержимо, что каждый инструмент на 
момент его использования в профессиональной музыке 
достиг оптимальной стадии своего развития, которая 
уже не допускала усовершенствований. Каждое следую¬ 
щее изменение «к лучшему» одновременно приводило 
к ухудшению других качеств. Эта гипотеза постоянно 
подтверждалась в течение длительной практики и в ито¬ 
ге приобрела для меня характер доказанного факта. 

При всяком изменении инструмента, которое ма¬ 
стеру, безусловно, кажется усовершенствованием, вста¬ 
ет вопрос: готовы ли мы заплатить определенную цену 
(что вполне естественно) за то или иное «достижение»? 
Например, ради большей силы звука пренебречь утон¬ 
ченностью нюансов и тембров, а также технической 
легкостью (фортепиано)? Или оплатить полное дина¬ 
мическое и интонационное выравнивание всех возмож¬ 
ных для игры полутонов потерей специфической инто¬ 
нации всех тональностей и индивидуальной краски 
почти каждого звука (флейта и др.)? Подобные приме¬ 
ры можно привести для любого инструмента. Как пра¬ 
вило, увлеченные новинкой современники поначалу не 
принимали во внимание необходимости чем-то по¬ 
жертвовать ради нее и не осознавали цены утраченно¬ 
го. Сегодня, с позиции исторической перспективы, поч¬ 
ти все «усовершенствования» в музыке можно отнести 
к изменениям структурного характера. 

Вывод очевиден: музыку любой эпохи следует 
воссоздавать с использованием присущего ей инстру¬ 
ментария. Но возникает ряд проблем. Разве новый 
звуковой образ не означает для музыканта работу 



Ханс Бургкмайр-старший. Музыканты. 
Гравюра из серии «Триумфальная 
процессия императора Максимилиана», 
1526. Вена, Альбертина 
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Герард Терборх. Дама, играющая 
на теорбе, и кавалер, ок. 1658. 
Нью-Йорк, музей Метрополитен 



С принципиально иным средством выразительности? 
Способен ли слушатель перескакивать от одного исто¬ 
рического звзшания к другому, или он в конце концов 
выберет — сознательно или нет — определенный зву¬ 
ковой образ и эстетику звучания? Не касается ли этот 
вопрос других, второстепенных областей музыки: аку¬ 
стики залов, решаюы],им образом формируюы],ей звуча¬ 
ние; системы интонации и того, что в звуковысотности 
считается чистым, а что — нет; каким образом зависят 
от этого комплекса реалий выразительные функции? 
И еще одно: является ли вообы],е музыка языком, понят¬ 
ным независимо от эпохи (Ионеско: «Действительно ли 
мы понимаем Моцарта?»), — вот вопрос, не имеюы],ий 
однозначного ответа, хотя так хотелось бы сказать «да». 

Возможно, полный переворот, совершившийся 
в нашей культурной жизни за последние сто лет, на¬ 
столько изменил исполнение и слушание музыки, что 
мы почти не воспринимаем и не понимаем того, что 
выражал своей музыкой, например, Моцарт и что его 
современники воспринимали с полным пониманием. 
Мы уже едва ли можем представить, в какой степени 
музыка столетней давности (естественно, и более дав¬ 
няя) составляла неотъемлемый элемент публичной или 
частной жизни: она исполнялась при радостных и пе- 
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чальных, торжественных, религиозных и официальных 
событиях — причем не напоказ, как теперь. Думаю, что 
из всего содержания музыкального шедевра мы заме¬ 
чаем и понимаем сегодня лишь малзчо долю — прежде 
всего эстетическую сторону, но многие аспекты, быть 
может очень важные, мы вообще неспособны распо¬ 
знать, так как утратили критерии, необходимые для их 
восприятия. Другое дело, что та маленькая частица, ко¬ 
торая нам о чем-то еще говорит, настолько богата, что 
мы довольствуемся ею и не стремимся к большему. 
Можно прибавить, что, затратив настоящее, мы обрели 
почти все прошлое, но, ограниченные узостью нашего 
понимания, замечаем только маленький его отрезок. 

Следовало бы спросить себя, действительно ли мы 
в силах овладеть всей историей европейской музыки 
и шире — историей культзфы? Способны ли мы как му¬ 
зыканты и слушатели адекватно распорядиться стили¬ 
стическим богатством музыкального языка? Если это 
так, то различные звуковые образы и дифференциро¬ 
ванное звзшание каждой музыкальной эпохи не вызва¬ 
ли бы затруднений во время слушания и помогли бы 
понять огромное разнообразие музыки как таковой. 
Альтернатива, которую предлагает нам современная 
музыкальная жизнь, откровенно неудовлетворитель¬ 
на — как с точки зрения репертуара, так и звзшания. 
Стандартный репертуар, который исполняется повсюду, 
ни в коем случае не отражает пресловутого «приговора 
истории»! Большая часть музыки никогда прежде не 
подвергалась так называемому суду времени. Сей ора¬ 
кул заговорил лишь в XIX веке, и он полностью зависел 
от тогдашних вкусов. Что же касается звучания, то нам 
предлагают крайне скудный выбор в монолитном зву¬ 
чании XIX века, сделанный нашими прадедами в те вре¬ 
мена, когда еще бытовала живая музыка: Бах как Мо¬ 
царт, как Брамс, как Барток. И что забавно, эту 
разновидность мы называем современной и считаем ее 
эталоном звзшания нашего времени. 

Теперь уже невозможно, подобно предкам, наивно 
копаться в сокровищах прошлого; мы должны осозна¬ 
вать смысл наших действий, чтобы не погрузиться 
в полный пессимизм. Мы верим, что более глубокое по¬ 
нимание абсолютно возможно и следует идти в этом 
направлении, как бы ни было велико расстояние. Ко¬ 
нечно, сейчас понимание и прочтение музыкального 
произведения в очень высокой степени не зависит от 
звуковой реализации, поэтому первые, и важнейшие, 
шаги к содержательной музыкальной интерпретации 
будут незаметными и внешне неброскими, однако наи- 


87 



более сенсационными в истинном значении этого сло¬ 
ва. Заметным будет лишь последний шаг, то есть игра 
на оригинальных инстрзлѵгентах. Она наиболее эффект¬ 
на и бросается в глаза особенностями исполнения, хотя 
очень часто происходит бессмысленно: без соответству¬ 
ющей технической подготовки и нередко без насущной 
музыкальной необходимости. Таким образом, истори¬ 
ческое звучание для многих произведений может стать 
очень существенной помощью, но в иных случаях, 
в силу своего зрелищного характера, может превратить¬ 
ся в пустой звуковой фетишизм. 



Лютня работы Пъетро Райлиха, 1669. 
Нью-Йорк, музей Метрополитен 


Старинные инструменты — 
да или нет? 

Конечно, «да» или «нет» зависит от обстоятельств! 
К сожалению, музицирование на старинных инстру¬ 
ментах, то есть на тех, которые по какой-либо причи¬ 
не вышли из обихода, имеет настолько сомнительное 
прошлое, что почти никто не может говорить на эту 
тему спокойно, без лишних эмоций. Хотя меня пола¬ 
гают — и небезосновательно — сторонником исполь¬ 
зования старинных инструментов, я считаю себя ис¬ 
ключением в этом отношении. Здесь мне хотелось бы 
поговорить об этой теме объективно и с подлинным 
пристрастием, присущим, надеюсь, и моему вообра¬ 
жаемому собеседнику. 

Достаточно взять в руки так называемый старин¬ 
ный инстрзлиент, чтобы прослыть пуристом, историком, 
стилистическим аскетом, который из-за отсутствия ин¬ 
туиции глубоко задумывается над каждой нотой. Не¬ 
винное понятие «верности произведению» приобрета¬ 
ет отрицательный оттенок, сторонникам этого подхода 
а ргіогі приписывается отсутствие артистической за¬ 
жигательности, а часто и компетенции. Но почему? 
В идее верности произведению даже при изощренной 
софистике не удается отыскать ничего, что заслужива¬ 
ло бы осуждения; если же это понятие по ошибке не¬ 
редко подменяют верностью нотам (то есть неверно¬ 
стью произведению), в этом виновен не термин, а лишь 
его неправильное применение. 

Значение, которое в современном языке имеет сло¬ 
во «пурист», позволяет выразить нечто по сути правди¬ 
вое с весьма неприятным, на что-то намекающим под¬ 
мигиванием — и этим, естественно, пользуются. Как 
уже упоминалось, независимо от того, выступаем ли мы 
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сторонниками или противниками старинных инстру¬ 
ментов, на всех нас лежит отпечаток эпохи «возрожде¬ 
ния» старинной музыки в 20-30-х годах XX столетия. 
Сначала она трактовалась не как составная часть об¬ 
щей музыкальной жизни, а как «контрмузыка» с идео¬ 
логической подоплекой, ее открывали и лелеяли 
в кружках воодушевленные дилетанты. Профессиональ¬ 
ная музыкальная среда не обращала на нее внимания, 
но пионеры старинной музыки не придавали этому ни¬ 
какого значения, хотя круг ее приверженцев и оставал¬ 
ся узким. Считалось, что в старинной музыке найдены 
«чистые» и «настоящие» ценности, к которым стреми¬ 
лись после Первой мировой войны молодежные движе¬ 
ния, направленные против ложной морали общества 
того времени. 

Общепризнаннзчо музыку, звучавшую тогда в сим¬ 
фонических концертах и оперных театрах, считали вы¬ 
сокопарной и лицемерной, а всю музыкальнзчо жизнь — 
«искусственной». Определение «романтический» 
приобрело отрицательную окраску, положительно оце¬ 
нивалось только то, что считалось «объективным». 
Характерными особенностями профессиональной му¬ 
зыки были технический блеск и совершенство, и уже 
потому к ним относились с подозрением. Вместе с тем 
музыка Ренессанса и барокко, к тому времени совер¬ 
шенно забытая, полностью соответствовала новым 
идеалам: при медленном исполнении она не создавала 
технических проблем, а из-за отсутствия обозначений 
темпа и динамики прекрасно подходила для «объектив¬ 
ного» музицирования. 

Немного позже стали отходить от традиционного 
инструментария, заново открывая блокфлейту, гамбу 
и клавесин. Но из-за отсутствия хороших образцов и не¬ 
прерывной традиции поначалу скудное звучание вос¬ 
принималось как суровое, настоящее и потому, соб¬ 
ственно, прекрасное. Безусловно, бьшо много и таких 
музыкантов, которые, несмотря на скромность полу¬ 
ченных результатов, предчувствовали наличие других 
звуковых и технических возможностей, находя в этой 
музыке ценности, свободные от идеологии. В скором 
времени заново открытыми инстрзлѵгентами заинтере¬ 
совались несколько профессиональных музыкантов, не 
встретивших, однако, понимания со стороны коллег. 
Их деятельность считалась своего рода хобби, которое 
принималось неохотно из опасения, что увлечение 
игрой на старинных инструментах приведет к сниже¬ 
нию качества игры на «нормальных» инструментах при 
исполнении «настоящей» музыки. 




Ян Стен. Молодая женщина, играющая 
на клавесине, ок. 1659. Лондон, 
Национальная галерея 


В этот ранний период развития возникли и те 
ошибки, серьезные последствия которых мы ощущаем 
по сей день. Наиболее характерным примером слзжит 
современный клавесин. Производители инструментов 
быстро открыли для себя новый рынок и обеспечива¬ 
ли постоянно возрастающее количество почитателей 
старинной музыки блокфлейтами, гамбами, а позже 
крумгорнами, барочными тромбонами и многими дру¬ 
гими «старинными» инструментами. Конечно, домаш¬ 
нее фортепиано не могло приобщиться к игре в таком 
ансамбле, нужен был клавесин. При промышленном 
выпуске клавесинов (за короткое время появился 
огромный спрос) не обращали внимания на еще сохра¬ 
нившиеся старинные инструменты, не желая отказы¬ 
ваться от достижений современного производства фор¬ 
тепиано. Были выпущены клавишные инструменты 
разных размеров и по разной цене, изготовленные по 
принципу фортепиано; их струны щипали плектры из 
твердой кожи, позже — из разнообразных искусствен¬ 
ных материалов. 

Эти инструменты назвали «чембало» (клавесин), 
хотя их звук бьш таким же далеким от звзшания клаве¬ 
сина, как звук детских игрзчпечных скрипок от скрипок 
Страдивари. Ошибка прошла незамеченной из-за от¬ 
сутствия критериев: музыканты не имели представле¬ 
ния, как должен звучать клавесин, промышленность же 
пошла путем наименьшего сопротивления, стремясь 
занять нишу на рынке. Когда в продаже вскоре появи¬ 
лось огромное количество «чембало», их стали исполь¬ 
зовать для «стилевых» исполнений музыки Баха в кон¬ 
цертах, и слушатели привыкли считать их цыканье 
и звон «оригинальным звуком». Интеллектуально неза¬ 
висимые музыканты, в частности Фуртвенглер, отверг¬ 
ли этот «клавесин», утверждая, что на нем нельзя играть 
музыку. Услышать настоящий клавесин бьшо практиче¬ 
ски невозможно, и рынок наводнили суррогаты. 

Понадобилось десятилетие, чтобы обнаружилось 
фундаментальное недоразумение. Пройдет еще много 
времени, прежде чем все музыканты и почитатели му¬ 
зыки ползшат верное представление о звуке инструмен¬ 
та, а все эти безобразные клавесины исчезнут из кон¬ 
цертных залов. Что ж, первопроходцы имеют право на 
ошибку — при условии, что следующие поколения смо¬ 
гут ее выявить и исправить. 

Я остановился на необычайно интересном в куль¬ 
турно-историческом плане периоде возвращения ста¬ 
ринной музыки и ее влиянии на изготовление инстру¬ 
ментов, потому что отношение профессиональных 
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музыкантов, критиков и концертной аудитории было 
сформировано в соответствии с особыми условиями 
этого периода на десятилетия вперед. Если в пятидеся¬ 
тые годы музыкант современной ориентации проявлял 
интерес к возможностям стилевого исполнения музы¬ 
ки ХѴІІ-ХѴІІІ веков, предполагая найти в ней высочай¬ 
шие художественные ценности, его считали перебеж¬ 
чиком, примкнувшим к сектантам и дилетантам, а если 
к тому же он по какой-то причине выбирал старинные 
инструменты, его практически переставали восприни¬ 
мать всерьез — по крайней мере, в кругу традиционных 
филармонических исполнителей. Поклонники старин¬ 
ной музыки приветствовали появление музыкантов из 
профессиональной среды, хотя естественное стремле¬ 
ние этих инструменталистов к совершенству давало 
повод подозревать, что с идеологической точки зрения 
они служат не совсем тому делу. 

Вдобавок оказалось, что на старинных инструмен¬ 
тах можно играть так же хорошо, как и на других; те¬ 
перь речь шла о том, почему тот или иной музыкант 
выбирал то или иное звуковое решение. 

Начальное предубеждение в ближайшие годы 
рассеется настолько, что никакие внемузыкальные 
аргументы вроде корпоративной солидарности или 
боязни перед дискриминацией уже не будут влиять 
на решение. Совершенно естественно, что каждый 
музыкант по возможности стремится играть на лучшем 

Клавесин работы Иоханнеса Даниэля 

инструменте. Исторический или музейный аспект — как 1745. вена, музей истории 

ЭТО когда-то делали и как это звучало — может, конечно, искусств 
заинтересовать на определенное 
время. Но если бы кто-то, опираясь 
исключительно на эту заинтересо¬ 
ванность, пытался сделать себе ка¬ 
рьеру, то не стал бы музыкантом; 
такого человека я назвал бы скорее 
историком. Музыкант, в конце кон¬ 
цов, всегда будет искать подходя¬ 
щий для себя инструмент. Даль¬ 
нейшие размышления на эту тему 
ограничу обращением к тем, кто 
ставит какой-то инструмент выше 
другого из чисто музыкальных со¬ 
ображений; те же, кто поступает 
так лишь из интереса к историче¬ 
ским условиям и фактам, по моему 
мнению, не могут быть причисле¬ 
ны к музыкантам, в лучшем случае 
это исследователи, но не артисты. 
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Сейчас в нашем распоряжении репертуар до сих 
пор небывалого, широчайшего диапазона; исполняют¬ 
ся произведения, созданные на протяжении почти 
восьми столетий. При соответствующем знании исто¬ 
рических обстоятельств (приведенный ранее пример 
клавесина применим и к другим инструментам) можно 
использовать целый арсенал многочисленных инстру¬ 
ментов из разных эпох. Музыкант должен, прежде все¬ 
го, иметь право играть любое произведение на наибо¬ 
лее подходящем инструменте и выбирать лучшее 
звучание. 

При реализации такого решения во внимание 
принимается только один критерий: что лучше всего 
можно сыграть на этом инструменте, а что — на дру¬ 
гом? Все музыканты знают: не существует абсолютно 
совершенных инструментов и при использовании лю¬ 
бого — как старинного, так и современного инстру¬ 
мента, приходится просто мириться с определенными 
недостатками. Если сравнить преимущества и недостат¬ 
ки лучших инструментов из разных эпох, то следует 
подчеркнзггь: речь идет не о стандартной эволюции — 
от плохих инструментов ко все более совершенным 
(как в случае с самолетами или фотокамерами), а лишь 
о том, что любой инструмент и даже любая стадия его 
развития обладают и плохими, и хорошими качества¬ 
ми. Это полностью осознавали музыканты и мастера 
музыкальных инстрзлѵгентов. Поэтому абсолютно есте¬ 
ственно, что существует тесная взаимообусловленность 
между замыслами мастеров, с одной стороны, и замыс¬ 
лами исполнителей и композиторов — с другой. Много 
известных изобретений мастеров, несмотря на перво¬ 
начальный успех, не получило признания у музыкантов 
(гекельфон, арпеджион и т. д.), в то время как другие. 
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например молоточковое фортепиано, благодаря тесно¬ 
му сотрудничеству композиторов и музыкальных ма¬ 
стеров переживали исключительно интересные мета¬ 
морфозы. 

С определенного времени эволюция кажется закон¬ 
ченной: уже более века наш инструментарий остается 
практически неизменным — факт, достойный внима¬ 
ния, если учесть, что в предыдущие столетия каждые 
несколько лет или, по крайней мере, при жизни каждо¬ 
го поколения почти все инструменты подвергались 
принципиальным изменениям. 

Тем самым можно бьшо бы двояко ответить на во¬ 
прос, поставленный в заглавии: либо «да» — так как все 
инструменты, о которых идет речь, старинные, либо 
«нет» — поскольку эти инструменты, учитывая достиг¬ 
нутое совершенство, не требуют изменений уже более 
ста лет. 

По-моему, только первый ответ открывает воз¬ 
можность какой-то дальнейшей перспективы, так как 
эволюция инструментов задержалась не потому, что 
достигла совершенства — да это, наверное, и невоз¬ 
можно, — а потому, что в это время пошатнулись осно¬ 
вы самосознания западной музыки и западной культу¬ 
ры в целом. И как только выяснилось, что современное 
художественное творчество не отвечает нашим куль¬ 
турным запросам, мы перестали смотреть свысока на 
искусство и музыку прошлого (взгляд, характерный для 
каждой эпохи со здоровой культзфой) и сумели оценить 
их по достоинству. Но как в музыке, так и в изобрази¬ 
тельном искусстве мы больше не говорим об оценива¬ 
нии в том смысле, что музыку определенной эпохи мы 
считаем лучше какой-то иной. 

В случае музыкального инструмента речь идет все 
же об «орудии», своего рода техническом устройстве, 
поэтому вера в прогресс здесь удерживается дольше. 
Тем не менее музыкальный инструмент — это также 
произведение искусства. Имена великих музыкальных 
мастеров были и будут столь же знамениты, как имена 
прославленных художников: Антонио Страдивари, 
Иоганн Кристоф Деннер, Иоганн Вильгельм Хаас, Ан¬ 
дреас Рюкере, Андреас Штайн, Теобальд Бём и другие 
создавали не просто инструменты, а совершенные про¬ 
изведения искусства, которые нельзя улучшить, не ис¬ 
портив их при этом. 

Если, например, взять скрипку Страдивари прибли¬ 
зительно 1700 года в том виде, в котором она вышла из 
его мастерской, оснастить ее распространенными тогда 
жильными струнами, подставкой, подгрифником, душ- 





Скрипка «Франческа» работы 
Антонио Страдивари, 1694. 
Нью-Йорк, музей Метрополитен 
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Флейта работы Оттетера, 
нач. XVIII в. Париж, Музей музыки 


КОЙ и играть смычком той эпохи, то мы заметим, что 
она действительно звучит значительно тише, чем скрип¬ 
ки этого же мастера, переделанные в XIX или XX столе¬ 
тии, со струнами на современный лад и новейшим 
смычком. Вместе с тем аутентичная, нетронутая скрип¬ 
ка обладает огромным богатством утонченных звуко¬ 
вых качеств (обертоны, характер атаки, способ объеди¬ 
нения звуков, баланс между низкими и высокими 
струнами), которых современный инструмент уже не 
проявляет. 

Вероятно, следует вкратце напомнить, что старин¬ 
ные смычковые инструменты, использовавшиеся века¬ 
ми, постоянно подвергались изменениям. Их снова 
и снова переделывали, иногда довольно основательно, 
но вопреки всем переменам стиля и вкусов они спас¬ 
лись и дожили до наших времен. Старые скрипки звучат 
теперь абсолютно иначе, чем двести-триста лет назад, 
а современный скрипач-виртуоз, услышав своего «стра¬ 
дивариуса» в его оригинальной версии, был бы так же 
сбит с толку, как и Страдивари, если б мог услышать 
и увидеть, что потомки сделали с его инструментом. 
Сейчас практически нет инструментов старых масте¬ 
ров, которые не были бы многократно переделаны — 
прежде всего ради усиления звзчса, а также большей его 
Зшификации и выравнивания. 

Однако характеристики наилучших старинных ин¬ 
струментов были крайне тш,ательно сбалансированы, 
поэтому любое улучшение путем перестройки станови¬ 
лось причиной ухудшения какого-либо дрзч’ого компо¬ 
нента (в первую очередь звукового). Все зависит от того, 
чему в тот момент придавалось большее значение. Если 
сравнить серебряную флейту Бёма с одноклапанной 
флейтой Оттетера, можно убедиться, что на флейте 
Бёма все полутоны звучат похоже друг на друга, тогда 
как на флейте Оттетера, благодаря разным размерам от¬ 
верстий и необходимости применять вилочные приемы 
почти каждый звзчс имеет другую окраску. Флейта Бёма 
звучит значительно громче, но ее тембр более убог, вы¬ 
ровнен и однообразен. Конечно, ситуацию можно пред¬ 
ставить иначе, в зависимости от личных взглядов и вку¬ 
сов. Если за идеал принимается звзшание флейты Бёма, 
то флейта Оттетера будет плохим инструментом, по¬ 
скольку извлекаемые на ней звуки неоднородны. Если 
же за звуковой идеал признать одноклапанную флейту, 
то, в свою очередь, флейта Бёма будет плохим инстру¬ 
ментом, потому что на ней все звуки одинаковы. 

Эти и многие другие точки зрения можно найти 
в письменных свидетельствах разных эпох, и, надо при- 
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знать, нелегко определить, что хорошо, а что плохо, — 
для этого сначала необходимо понять взаимосвязь 
намерений композитора, исполнителя и мастера ин¬ 
струментов. Итак, если музыкант по каким-то сообра¬ 
жениям предпочтет неоднородное звз^іание старинной 
флейты выровненному звучанию флейты Бёма (что 
с исторической точки зрения совершенно справедли¬ 
во), то не следует такое звучание считать недостатком 
его интерпретации, подобно тому как критик, испове- 
дуюіций противоположные взгляды, не должен считать 
недостатком исполнения выровненное звзшание флей¬ 
ты Бёма. 

Исторические размышления на тему новаций в из¬ 
готовлении инструментов интересны до тех пор, пока 
речь идет об инновациях; сегодня все зависит от того, 
содержательна ли интерпретация сама по себе и — если 
мы имеем дело с подготовленным слушателем — до¬ 
статочно ли убедительна. Многие музыканты, в том 
числе и я, ссылаясь на опыт сопоставлений, утвержда¬ 
ют, что преимуш.ества и недостатки каждого из этапов 
развития какого-либо инстрзлѵгента точно соответству¬ 
ют требованиям музыки того периода, откуда родом 
инструмент. Разнообразный колорит и тусклое звзша- 
ние флейты Оттетера подходят для французской музы¬ 
ки, созданной до XVIII века, и абсолютно не соответ¬ 
ствуют немецкой музыке XX века, тогда как однородный 
звук металлической флейты Бёма оптимален для музы¬ 
ки этого времени и не подходит к репертуару XVII сто¬ 
летия. Такие сравнения позволительны для любого ин¬ 
струмента; правда, в отдельных случаях непредвзятую 
оценку может затруднить вопрос: возможно ли сейчас 
в принципе играть на том или ином инструменте в со¬ 
ответствии с пожеланиями его создателей? 

При выборе инструмента решаюш,ее значение име¬ 
ет его объективное качество. Наряду с вопросом, на «со¬ 
временных» или же на старинных инструментах стоит 
играть, необходимо также задуматься: что такое хоро¬ 
ший инстрз^иент вообще? Если для кого-то чисто звуко¬ 
вая сторона интерпретации настолько важна, что он из 
художественных соображений должен выбрать инстру¬ 
менты определенной эпохи, то оценка качества этих 
инструментов должна быть для него не менее важной. 

Иначе говоря, глупо ставить плохую барочную 
флейту выше флейты Бёма только потому, что она ба¬ 
рочная. Плохой инстрзлѵгент остается плохим, даже если 
временно пользуется успехом среди музыкантов и ме¬ 
ломанов, у которых под влиянием моды наступила кол¬ 
лективная атрофия критического мышления (как в слу- 




Флейта строя До работы Теобальда 
Бёма, 1847. Вашингтон, Библиотека 
Конгресса 
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Иллюстрация из книги Жака Оттетера 
«Принципы поперечной, или немецкой, 
флейты», 1710 



Арфа работы братьев Эрар, 1799. 
Париж, Музей музыки 


чае упомянутого псевдоклавесина). Поэтому мы 
должны быть осмотрительными, чтобы лжепророки, 
как волки в овечьей шкзфе, не заставили нас принимать 
фальшь за правду и считать плохое хорошим. Мода на 
старинные инструменты не должна приводить к тому, 
чтобы бесчисленные деревянные трубы с шестью или 
восемью отверстиями, выточенные лучше или хуже, 
хвалили как «оригинальные инструменты» и использо¬ 
вали независимо от неадекватности их звука. Мы всег¬ 
да должны апеллировать к своему слуху и вкусу, как 
к арбитру, и удовлетворяться только самым лучшим. 

Музыкант, осознаюш,ий свою ответственность, не 
упустит ни единой оказии поиграть на аутентичных 
инструментах известнейших мастеров, послушать их 
и сравнить с ними все те копии или, чаш,е, так называ¬ 
емые копии, которые ему подсовывают. Если наше ухо 
восприимчиво к тонкостям и настояш,ему качеству зву¬ 
чания, мы сможем легко отличить игрушечный звук 
фальшивых «оригинальных инструментов» от звуково¬ 
го богатства настояш,их инструментов (или их каче¬ 
ственных копий). Также и публика в дальнейшем уже 
не позволит обманывать себя плохими и убогими зву¬ 
ками под видом драгоценного «оригинального бароч¬ 
ного звзшания». Концепция «оригинальных инструмен¬ 
тов» не может ограничить наше право занимать свою 
позицию относительно взрывов энтузиазма по поводу 
якобы воскрешенного настояш,его звзшания старинной 
музыки. Историческая ошибка, допуш,енная при изго¬ 
товлении клавесинов, не должна повторяться с дрзч’ими 
инструментами. Таким образом, необходимо решитель¬ 
но отвергнзггь инструменты низкого качества, что для 
настояш,их музыкантов всегда было очевидно. 

По мере того как музыканты знакомятся с особен¬ 
ностями разных исторических и национальных стилей 
западной музыки, им открываются глубокие связи меж¬ 
ду музыкой и старыми, а также современными усло¬ 
виями ее интерпретации. Тем не менее консервативные 
музыканты, развитие которых остановилось на музыке 
рубежа ХІХ-ХХ веков, даже исполняя стариннзчо музы¬ 
ку, в большинстве случаев отдают предпочтение ин¬ 
струментам их любимой эпохи, которые до сих пор 
курьезно называют новейшим инструментарием. 

Вместе с тем музыканты, открытые и для современ¬ 
ной музыки, если вообш,е играют старинные произве¬ 
дения, то обраш,аются к оригинальным инструментам, 
чтобы обогатить таким образом свою палитру средств 
выразительности. Итак, мы видим, что разделение, ко¬ 
торое часто проводят профессиональные критики меж- 
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ду современной интерпретацией (на обычных инстру¬ 
ментах) и интерпретацией историзир о ванной (на 
старинных инструментах), полностью противоречит 
существу дела. Современность интерпретации заклю¬ 
чается не в выборе инструмента и, наверное, не в вы¬ 
шеупомянутом противопоставлении. Очевидно, что 
интерпретация на старинных инструментах, как и на 
обычных, может быть исторической, но не за счет ин¬ 
струментов, а благодаря позиции конкретного музы¬ 
канта. Существенными мотивами такого решения 
должны быть только музыкальные приобретения или 
потери, возникающие в зависимости от сделанного 
выбора. 

К чисто звуковым и техническим аспектам при¬ 
общается и проблема интонации, которую не может 
обойти ни один музыкант, серьезно занимающийся 
доклассической музыкой. Также и здесь, в результате 
проб и раздумий, мы приходим к выводу: любая музы¬ 
ка требует определенной интонационной системы, 
а различные чистотерциевые или неравномерные 
темперации XVI, XVII, XVIII и XIX веков для воспроиз- „ ,, 

ведения старинной музыки так же важны, как и рав- секстет (Испанский концерт), 1768. 
номерная темперация (строй, уж никак не хорошо тем- Санкт-Петербург, Эрмитаж 
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перированный). Здесь нам также придут на помощь 
старинные инструменты: вопреки распространенному 
мнению на хороших старинных инструментах можно 
играть так же чисто или нечисто, как и на «современ¬ 
ных», и вместе с тем очевидно, что тогдашние системы 
темперации все-таки легче реализовать на оригиналь¬ 
ных инструментах. 

В качестве последнего аргумента сошлюсь на про¬ 
блему баланса внзлгри оркестра или камерного ансамб¬ 
ля. Каждая эпоха имеет свои чудесно согласованные 
между собой инструменты; композиторы пишут имен¬ 
но для такого оркестра, для данных звзчсовых соотноше¬ 
ний. Если сейчас кто-то довольствуется использовани¬ 
ем инструмента, только носящего одинаковое или 
подобное предполагавшемуся вначале название, то ре¬ 
зультатом будет случайное звучание, имеющее мало 
общего с замыслом композитора. 

Я ни в малейшей мере не призываю к «историче¬ 
ской» интерпретации или реконструкции исполнения 
прошлых веков — колесо истории не повернуть вспять. 
Но вопреки всей нашей прогрессивности, нам все же 
требуются искусство и музыка прошлого; звуковая обо¬ 
лочка была и остается здесь второстепенным делом. 
Для меня оригинальное звзшание становится интерес¬ 
ным, только если среди многих возможностей, имею¬ 
щихся в моем распоряжении, оно оказывается наилуч¬ 
шим для воспроизведения той или иной музыки 
сегодня. И как оркестр Преториуса я считаю неподходя¬ 
щим для исполнения музыки Рихарда Штрауса, так 
и оркестр Рихарда Штрауса — для музыки Монтеверди. 

Реконструирование 
оригинальных звуковых 
условий в студии 

Каждое существительное в этом заголовке будит 
во мне различные эмоции и влечет к извинениям, 
объяснениям и возражениям. «Реконструирование 
оригинальных условий» сразу вызывает многочислен¬ 
ные вопросы: что это за оригинальные звуковые усло¬ 
вия — хорошие они или плохие, или, может, никакие, 
так зачем их воссоздавать? Почему не создать новые? 
И вдобавок «в студии»? Такая постановка вопроса со¬ 
вершенно разочаровывает. Если кто-то вообразит 
реконструирование звуковых условий, то подумает 
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прежде всего о готических или барочных соборах, где 
играли бы на так называемых оригинальных инстру¬ 
ментах и, может, даже пели бы оригинальными голоса¬ 
ми... Однако, принимая во внимание строго научный 
подход и экологию, можно также небезосновательно 
посетовать, что в аутентичные органы XVII столетия не 
удастся подать оригинальный воздух из той эпохи, оче¬ 
видно имевший абсолютно другие звуковые свойства. 

Я не могу к этой теме отнестись объективно: любая 
возникаюы],ая мысль заставляет занимать предельно 
личную позицию. «Оригинальные звуковые условия», 
например, означают для меня те, которые в свое время 
мог бы представить композитор для оптимального ис¬ 
полнения произведения. Эта идея интересна, так как 
для меня очевидно, что большинство композиторов за¬ 
думывало свои произведения не только как абстракт¬ 
ные формальные композиции, но и как звуковзчо реаль¬ 
ность. Конечно, влияние разнообразных возможных 
факторов на процесс творчества у разных композито¬ 
ров неодинаково и во многом зависело от господство¬ 
вавших тогда вкусов. Для музыканта, который испол¬ 
няет чужие композиции, понимание авторского 
замысла очень важно. Не во всякую эпоху, не у всех 
композиторов и не в каждом произведении музыкаль¬ 
ная субстанция равным образом зависит от звуковой 
реализации. 

Нидерландские композиторы XVI века оставляли 
открытым вопрос об окончательном звуковом образе 
своих произведений: для композиции бьшо даже несу- 
ш,ественно, будет ли она спета или сыграна. Означает 
ли это, что исполнителям дается полная свобода (при 
тш.ательном подходе к исполнению), или же бесконеч¬ 
ное множество «допустимых вариантов» имеет нечто 
обш.ее, оберегаюш,ее от неверной интерпретации? 
Здесь я встаю на скользкий путъ субъективных оценок. 
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где, как нам известно из практики есте¬ 
ственных наук, почти всегда получается 
то, чего и ожидает исследователь. Итак, 
опираясь прежде всего на мое ощущение 
музыки, я полагаю, что верные интерпре¬ 
тации обладают рядом общих характери¬ 
стик, но при одном условии: мы хотим 
исполнитъ композицию, а не перерабо¬ 
тать или воссоздать заново. 

Такими общими чертами могут 
быть: во-первых, тембры и их способ¬ 
ность слиться в едином звучании; во- 
вторых — и значительно чаще, принци¬ 
пы звукоизвлечения (звук удерживается 
или, напротив, усиливается и затухает, 
как звук колокола); в-третьих, интонаци¬ 
онная система, то есть условные правила, 
в соответствии с которыми одни интерва¬ 
лы интонируются чисто, а другие — как 
расширенные или малые; наконец, 
в-четвертых, акустические условия. Совпа¬ 
дения и расхождения в этих показателях 
должны быть изучены, оценены с точки 
зрения их важности для интерпретации 
и в дальнейшем использованы. 

Говоря коротко, на мой взгляд, почти всегда есть 
довольно много вероятно правильных решений, но 
также, и это постоянно надо иметь в виду, несколько 
абсолютно ошибочных. Предусматривая определенное 
звучание для своих произведений, композиторы запи¬ 
сывают их идиоматически, то есть приемами, характер¬ 
ными для определенного инструмента, голоса или со- 
ответствзчощего оркестра. Если, например, для музыки 
времен императора Максимилиана I существовало мно¬ 
жество разных вариантов «аутентичного» исполнения, 
то для симфонических поэм Рихарда Штрауса есть толь¬ 
ко один адекватный звуковой образ. На протяжении 
четырех столетий, разделяющих эти эпохи, постепенно 
происходили изменения, постоянно ограничивавшие 
число «правильных» вариантов. 

Под оригинальными звзчсовыми условиями я пони¬ 
маю все закономерные возможности, которые мог во¬ 
образить композитор. Для порядка исключим сейчас 
все попытки переноса в стиль другой эпохи; они, как 
и перевод литературного произведения на иностран¬ 
ный язык, всегда изменяют оригинал. Предмет нашего 
интереса — произведение композитора, и следует при¬ 
ложить определенные усилия для изучения его языка. 
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Оригинальные звуковые условия очень любопытны 
для музыканта, если они, помимо чисто эстетического 
аспекта, способны привести к пониманию произведе¬ 
ния. Тем не менее сугубо исторический вопрос: «как это 
звз^іало тогда?» — для музыканта обладает только ин¬ 
формационной ценностью, его постоянно будет волно¬ 
вать иное: «как я могу это наилучшим образом воссоз¬ 
дать?». В современных дискуссиях, посвященных 
проблемам звучания в разные эпохи, прежде всего речь 
идет об инструментальном звучании. Понятие «старин¬ 
ные инструменты» стало восприниматься как оценоч¬ 
ный критерий, со всеми плюсами и минусами. И если 
еще лет пять назад говорили: «но ведь это удивительно 
прекрасно, даже на старинных инструментах», то сей¬ 
час мы все чаще читаем и слышим: «это прекрасно, хотя 
и не использованы старинные инструменты». Очевид¬ 
но, насколько изменились стандарты. Однако я вовсе 
не уверен, что вопрос о звуковых условиях касается 
в первую очередь инструментов. Я даже убежден, что 
музыкальная дикция, артикуляция и проблемы интона¬ 
ции в музыке ХѴІІ-ХѴІІІ веков с точки зрения звзшания 
значительно важнее, чем инструменты, поскольку бо¬ 
лее непосредственно касаются музыкальной материи. 

Под интонацией я подразумеваю не настройку фор¬ 
тепиано, органа или клавесина, а лишь проблему точ¬ 
ной высоты звука. Сегодня интонация, как правило, 
описывается категорически: хорошая или плохая, чи¬ 
стая или фальшивая. Однако такой подход абсолютно 
неприемлем. Никакой общеобязательной чистой инто¬ 
нации не существует. Артист, интонирующий правиль¬ 
но, то есть практически всегда одинаково, интонирует 
чисто в границах своей звуковой системы. Человече¬ 
ское ухо напоминает чистый лист, на котором радио, 
настройщик фортепиано и учитель музыки записывают 
определенную интонационную систему. То есть снача¬ 
ла она должна быть, так сказать, запрограммирована, 
и потом уже любое отклонение от этой программы бу¬ 
дет восприниматься как фальшь. Таким образом, вос¬ 
приятие интонации сзпубо субъективно. Но если каж¬ 
дая эпоха имеет свою, отличающуюся от других 
интонационную систему, то следует установить, воз¬ 
можно ли вообще с помощью одной-единственной рас¬ 
пространенной сегодня системы понятно воссоздавать 
музыку разных эпох. Предположим, что какой-то стрзш- 
ный квартет играет в совершенстве. Тем не менее, если 
музыканты играют квартет Моцарта в соответствии 
с методой, применявшейся в обучении на протяжении 
последних шестидесяти лет (немного отступая от рав- 
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номерно темперированного строя, чтобы добиться ме¬ 
лодического напряжения, и прежде всего повышая ввод¬ 
ные тоны и большие терции), я воспринимаю это как 
явную фальшь. Квартет Моцарта был написан для ин¬ 
тонации совсем другого типа, а я за много лет так при¬ 
вык к различию интонационных систем, научившись 
как бы «перепрограммировать» свой слух, что мое вос¬ 
приятие бунтует. И все же мне ясно, что эти музыканты 
очень хорошо интонируют, потому что в пределах сво¬ 
ей системы они достаточно последовательны. Но я поч¬ 
ти не в состоянии следить за изменениями гармоний 
и понимать их, так как эта система интонации для меня 
неприемлема, она разрушает музыку. Кто-то другой, 
в свою очередь, может воспринимать как фальшивзчо 
ту интонацию, которая кажется мне чистой. Очевидно, 
прежде чем приступить к оценкам, следует согласовать 
систему, в рамках которой они будут выставляться. 

Пусть это послужит примером важности пробле¬ 
мы, на которую мы очень редко обраш,аем внимание. 
Ее естественным, логическим продолжением становит¬ 
ся вопрос о значении разных мажорных и минорных 
тональностей. В равномерно темперированном строе 
они не могут различаться между собою ничем, кроме 
высоты звука. И меня давно удивляет, что сегодня, 
в эпоху точных формулировок, по-прежнему без каких- 
либо объективных оснований полагают, будто разным 
тональностям соответствуют различные состояния 
духа, хотя уже нет никаких других тональностей вне 
транспозиций До мажор и ля минор. Так называемая 
равномерная темперация (зачастую ее путают с хоро¬ 
шо темперированным строем) в обш,ее употребление 
вошла довольно поздно, в XIX веке. Но и в этой систе¬ 
ме, в соответствии с цеховой традицией настройш,и- 
ков, до нашего времени сохраняются отклонения, ко¬ 
торые действительно предопределяют разную степень 
чистоты отдельных тональностей, и отсюда — прида¬ 
ние им разного характера на клавишных инструмен¬ 
тах. Примерно до 1840 года инструментарий давал 
возможность различать их еш,е лзшше: на деревянных 
духовых и натзфальных медных инстрзлѵгентах того вре¬ 
мени, благодаря многообразным краскам звучания, 
которые соответствовали различным приемам, тональ¬ 
ности звучали абсолютно по-разному. Кроме того, су- 
іцествовало еш,е немало приемов для энгармонических 
звуков. Старые системы интонации — барочные и до¬ 
барочные — действовали еш.е довольно долго, тогда 
как более поздние инструменты тяготели к хромати¬ 
чески выровненной гамме. Разумеется, настолько раз- 
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ные системы интонации имели большое влияние не 
только на характер отдельных тональностей, но и на 
созвучность в оркестре или ансамбле. Некоторые ин¬ 
струменты, в особенности ХѴІІ-ХѴІІІ веков, отличают¬ 
ся богатым спектром звука с очень четко ощутимыми 
обертонами. Итак, очевидно, что оркестр, играющий 
до-мажорное трезвучие, звучит абсолютно иначе, если 
терции, в том числе Ми большой октавы (пятый обер¬ 
тон баса), инструментами высокой тесситуры интони¬ 
руются не так, как звучит ощзлгимый обертон басов. Эту 
разницу мы ощущаем как вибрацию, которая времена¬ 
ми может приобретать характер трели. Здесь дело не 
только в «чисто» / «нечисто», но и в очевидном эстети¬ 
ческом отличии; я убежден, что любая музыка требует 
владения соответствующей системой интонации по 
меньшей мере в той же степени, что и исторического 
инструментария, хотя, безусловно, это взаимосвязан¬ 
ные вопросы. 

К важным аспектам оригинальных звуковых усло¬ 
вий относится акустика помещения, в котором испол¬ 
няется музыка. Когда-то эта проблема ставилась очень 
определенно, и композиторам требовались профессио¬ 
нальные знания и навыки, выходящие далеко за преде¬ 
лы сведений о композиции и контрапункте. Поскольку 
они писали музыку для конкретного случая и конкрет¬ 
ного помещения, элементами композиции становились 
состав и уровень мастерства исполнителей, качество 
акустики помещения и даже подготовленность слзчпа- 
телей. В плохо рассчитанном звучании, разительных 
ошибках исполнения, непонятности или же чрезмерной 
простоте произведения резонно обвиняли композито¬ 
ра, который не предусмотрел должным образом все 
компоненты. В идеальном случае музыку, написанную 
для маленьких помещений и небольшого круга слзчпа- 
телей, наверное, и сейчас надо играть в небольших за¬ 
лах — как на старинных, так и на современных инстру¬ 
ментах. Думаю, звзшание инструментов бьшо усилено 
не только потому, что увеличились помещения, но и по¬ 
тому, что музыкальная динамика, с некоторых пор став¬ 
шая важной частью композиции, требовала беспрерыв¬ 
ного усиления. Сыграв хотя бы раз громче, потом, 
чтобы не затратить первоначального впечатления, при¬ 
дется играть всякий раз все громче и громче, вплоть до 
болевого порога. И лучше, чтобы зал был побольше. 
В конце концов, можно посадить симфонический ор¬ 
кестр, состоящий из 120-130 музыкантов с громкими 
инстрзлѵгентами. По-моему, ни размер залов, ни посто¬ 
янно растзчцее число слзчпателей не представляют про- 
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блемы. Если подумать, то раньше так называемые 
простые люди в невообразимых для нас количествах 
принимали участие в музыкальной жизни, так как мно¬ 
гие концерты проходили тогда в церкви во время бо¬ 
гослужений. Например, в больших соборах северо¬ 
итальянских городов каждое воскресенье для тысяч 
слушателей исполнялось великое множество всегда 
новой музыки, то есть можно сказать, что тогдашняя 
музыкальная жизнь была значительно интенсивнее 
и актуальнее, чем сегодняшняя филармоническая. 

Сегодня каждому исполнителю нередко представ¬ 
ляется возможность играть в залах, акустика которых 
абсолютно идеальна для определенного рода музыки. 
Однако чрезмерная требовательность в этом вопросе 
могла бы стать просто губительной для музыкальной 
жизни: это означало бы, что, обнаружив идеальный зал 
(я твердо убежден, что помеш,ение — соавтор звуково¬ 
го образа), я концертировал бы только в нем и публика 
вынуждена была бы приходить именно туда. Здесь не 
обойтись без компромиссов. Конечно, есть и противо¬ 
положная опасность: если зайти слишком далеко в по¬ 
добных компромиссах, то в конце концов придется дей¬ 
ствительно играть в залах, где большая часть аудитории 
почувствует, что ей предлагается весьма бедное звуча¬ 
ние — по вине инструментов, которые звучат тише, или 
из-за определенного композитором небольшого соста¬ 
ва исполнителей (например, в III и VI Бранденбургских 
концертах Баха), который нельзя увеличить без изме¬ 
нения музыкальной структуры. 

Встречаются и большие залы с оптимальной аку¬ 
стикой для старинных инструментов, и маленькие — 
с очень плохой акустикой. (Качество акустики помеш,е- 
ния зависит не только от его размеров: есть маленькие 
залы с настолько скверной акустикой, что в них вообш,е 
не стоит музицировать.) И все же я не считаю эту про¬ 
блему неразрешимой, поскольку чем сильнее отложит¬ 
ся в сознании убеждение, что определенную музыку 
в определенных акустических условиях можно испол¬ 
нить лзшше, тем чаш,е для музыки ХѴІІ-ХѴІІІ столетий 
будут использоваться залы, непригодные для более но¬ 
вой музыки из-за слишком большой реверберации. Но 
именно в плохих залах, при условии правильного ис¬ 
полнения, можно убедить публику, что смысл совсем 
не в том, чтобы раствориться в звуке, а наоборот — 
в активном слушании. Даже если в результате малой 
реверберации звук может быть очень тусклым, то бла¬ 
годаря соответствуюш,ему исполнению каждая отдель¬ 
ная линия будет сформирована необходимым для нее 
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способом. Каждый слушатель, сумевший перешагнуть 
через отсутствие мишурного блеска и полировки, по¬ 
чувствует, что он получил нечто такое, чего не узнал 
или не заметил во всех распространенных исполнени¬ 
ях, потому что там все гибло в звуковой массе и утра¬ 
чивало глубину, в то время как старинная музыка во- 
обш,е не писалась плоскостно. 

В связи с этим очень важна величина ревербера¬ 
ции зала. Чересчур большая для музыки реверберация 
(то есть очень сильные и длинные отголоски) характе¬ 
ризуется тем, что созвучия накладываются одно на 
другое, от чего страдает восприятие изменений гармо¬ 
нических функций. Такое помеш,ение вынуждает 
играть в медленном темпе, чтобы музыка стала понят¬ 
ной. Здесь речь идет не о темпе быстрых нот, а о темпе 
изменения гармоний. Это один из важнейших крите¬ 
риев выбора верного темпа: исполнять произведение 
нужно с такой скоростью, чтобы отголосок предше- 
ствуюш,их аккордов не искажал следуюш,ие. Известно, 
что хорошие композиторы «встраивали» в свои сочи¬ 
нения не только акустику помеш,ения, но также отго¬ 
лоски и эффекты слияния отдельных звучаний в одно 
целое. Если не принимать во внимание этот аспект, то 
многие партитуры периода барокко и тем более вре¬ 
мен Средневековья и Ренессанса будут прочитаны оши¬ 
бочно. Замечательные примеры полного владения 
комплексом акустических средств мы находим в произ¬ 
ведениях Баха. Нам известна акустика церкви Святого 
Фомы, для которой написано большинство его произ¬ 
ведений. Мы знаем, что она была тогда обшита деревом 
и ее реверберация более или менее совпадала с ревер¬ 
берацией зала Венской филармонии — прекрасного 
концертного зала, где можно играть в очень быстрых 
темпах без риска получить «смазанное» звучание. Мож¬ 
но понять, почему Бах мог позволить себе быстрые из¬ 
менения гармонии в любимых им, по свидетельству 
сыновей, быстрых темпах. Дрзч’ие композиторы — на¬ 
пример, Вивальди — использовавшие поразительно 
быстрые темпы (кстати, итальянские ансамбли обычно 
также играют очень быстро), музицировали в звонких 
соборах. Поэтому изменения гармонии в произведени¬ 
ях, предназначенных для подобных интерьеров, разме- 
ш,ались на таких временных отрезках, чтобы взаимно 
не затушевываться. Очевидно, быстрые ноты вообш.е 
не должны бьши слышаться как отдельные звуки, а ско¬ 
рее, должны бьши расплываться в отголоске, придавая 
целому мерцаюш,ее звучание. Если, например, некий 
композитор пишет шестнадцатыми быстрое арпеджио. 



Интерьер церкви Святого Фомы 
в Лейпциге 
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Зеркальная гостиная во дворце Шёнбрунн, 
в которой Моцарт играл для 
императрицы Марии-Терезии 


способное в пространстве слиться в дрожащий аккорд, 
а современный исполнитель старается эти быстрые 
длительности воссоздать точно и ясно, то это означает, 
что последний просто переворачивает содержание та¬ 
кого арпеджио и искажает композицию — и даже не 
в угоду своей фантазии, а лишь по неведению! Не ис¬ 
ключено, что этот музыкант хочет, как и некоторые 
критически настроенные слушатели, услышать парти¬ 
туру вместо музыки; когда ему кажется, что все рас¬ 
плывается в пространстве, он недоволен, но только по¬ 
тому, что хочет услышать именно партитуру. Если бы 
он стремился услышать и музыку, то ощутил бы, что 
быстрые ноты, благодаря отголоску, дают эффект дро¬ 
жащей размытой краски. Это уже импрессионистиче¬ 
ский способ письма, учитывающий присутствие ревер¬ 
берации в определенном зале. Поэтому я настоятельно 
рекомендую переосмыслить современные интерпрета¬ 
ции Моцарта с учетом акустики помещения. Я убежден: 
многое из того, что сейчас так тонко оттачивают и хо¬ 
тят услышать четко очерченным, в действительности 
должно распознаваться при реверберации, но иметь 
значительно менее отчетливые контуры. В любом слу¬ 
чае, если говорить об акустике помещения, прежде все¬ 
го речь идет не о его размерах, а об отголоске и плот¬ 
ности звучания. 

Насколько важным для музыки барокко бьшо про¬ 
странство, можно понять по вниманию, которое уделя¬ 
лось в барочном концерте полихоральной фактуре. Раз¬ 
мещение музыкантов в разных частях помещения здесь 
чрезвычайно сзчцественно. В отличие от сегодняшнего 
дня, музыка того времени в основном звучала не 
с эстрады, но со всех сторон пространства, которое та¬ 
ким образом включалось в музыку. Полихоральную ис¬ 
полнительскую практику часто применяли даже в про- 


700 















изведениях, написанных для одного хора. Простую, 
четырехголосную музыку можно было исполнять по¬ 
лихорально, если исполнителей, играющих поочередно 
или вместе, разделить на несколько четырехголосных 
групп, отдаленных одна от другой в пространстве. (По 
некоторым свидетельствам, таким образом исполня¬ 
лись четырехголосные ричеркары Вилларта.) В кафе¬ 
дральном соборе Зальцбурга подобное распределение 
хора сохранилось вплоть до второй половины XVIII века. 
Мессы Леопольда Моцарта, написанные для уже при¬ 
вычного в его эпоху одного хора, в главном соборе ис¬ 
полнялись полихорально, для чего бьши предусмотрены 
дополнительные деревянные галереи (эмпоры). 

Организация пространственного расположения 
касалась в большей степени исполнения, чем самого 
произведения. Концепция заполненного звуком про¬ 
странства по своей сути восходит к религиозным 
представлениям. Музыка была не только исполнени¬ 
ем произведения для слушателей, но и звуковой мани¬ 
фестацией сакрального пространства. Сам собор был 
выраженной в архитектуре хвалой Господу. Человек 
входил внутрь, и когда раздавалась музыка, звуки до¬ 
носились не с одной стороны, а отовсюду, соединяясь 
с архитектурой; воздействие звучащего пространства 
как единого целого могло быть ошеломляющим. Вклю¬ 
чения пространства в композицию требовала идея син¬ 
теза искусств, к сожалению уже давно нами затрачен¬ 
ная; мы больше не воспринимаем искусство как нечто 
целое. Тем не менее надо помнить, что для музыки ба¬ 
рокко единство звука и пространства имело первосте¬ 
пенное значение: таким образом музыка охватывала 
всего человека и преображала его. 

Включение в композицию пространства, прежде 
всего сакрального, очень хорошо прослеживается на 
примере «Вечерни Блаженной Девы» Монтеверди. 
В этом произведении полихоральность присутствует 
в самой структуре, где это формально не требуется. 
Один хор состоит из солистов, второй — сапшз йгтиз — 
из хористов. Партиям 80 Іі каждый раз отвечает весь хор. 
Смысл такого распределения певцов особенно очевиден 
в концерте Вио 8ега/іт. Здесь нужно, чтобы музыка 
охватила все пространство, так как она представляет 
перекликающихся серафимов. ВАийі соеіит реакция 
природы на пение ангелов проявляется как эхо. Этот 
эффект для Монтеверди был настолько важен, что 
в одном месте своего «Орфея» всего для нескольких 
слов эха он применил дополнительный орган с деревян¬ 
ными трубами (ог^апо сіі 1е§по). В концерте места с по- 



Интеръер церкви Святого Петра 
в Зальцбурге, где впервые была исполнена 
Большая месса до минор Моцарта 


101 




Эхо-флейта саксонской работы, 
втор. пол. XVIII в. Лейпциг, 

Музей музыкальных инструментов. 
Возможно, Бах имел в виду подобный 
инструмент, состоящий из двух 
соединенных между собой дискантовых 
блок-флейт с различной силой звука. 



добным эффектом могут стать важными элементами 
диалога, как, например, в IV Бранденбургском концер¬ 
те Баха. Для композитора эффект эха также был прин¬ 
ципиально значимым: обе флейты, которым поручено 
его исполнение, даже обозначены как йаиііі б’есЬо (эхо¬ 
флейты). В этом случае нельзя пренебрегать простран¬ 
ственным размещением инструментов, потому что 
только когда йаий б’есЬо звз^іат с большого расстояния, 
удается реализовать замысел композитора. 

Итак, если принять во внимание важнейшую роль 
пространства в музыке и исполнительской практи¬ 
ке ХѴІІ-ХѴІІІ столетий, то можно заметить, насколько 
существенным для музыки барокко (и даже для мно¬ 
гих произведений Моцарта и Гайдна) было располо¬ 
жение оркестра и распределение инструментов в про¬ 
странстве. Такое расположение музыкантов, как 
в современном симфоническом оркестре, не даст ре¬ 
зультата, так как зачастую четко разделенные партии 
групп, вступающих в диалог, будут сливаться и их вза¬ 
имоотношения останутся невнятными. В соответствии 
с барочной концепцией группы инструментов должны 
быть разделены настолько, насколько это возможно, 
чтобы их диалог был слышен даже издали. Он может 
происходить между 8о1о и ШШ, между большими и ма¬ 
лыми группами оркестра, а также между отдельными 
инструментами. Это можно реализовать, имея в рас¬ 
поряжении, например, камерный оркестр и трио со¬ 
листов, причем важным здесь будет четкое простран¬ 
ственное обособление обеих групп. Известно, что 
Корелли однажды выступал во дворце кардинала Бар- 
берини с концертом, в котором были задействованы 
сто смычковых инстрзлѵгентов, разделенных на группы 
разной величины и расположенных по всему дворцу. 
Отдельное размещение кончертино (группы солистов, 
выделенные из ансамбля) и оркестра практиковалось 
везде для подчеркивания диалога или же усиления 
эффекта эхо. В этом контексте особую проблему пред¬ 
ставляют концерты для нескольких клавесинов или 
фортепиано. Теперь их устанавливают так, что они 
стоят вплотную друг к другу, и задуманный компози¬ 
тором диалог между инструментами становится, по 
сути, неощутимым. Полученный эффект похож, ско¬ 
рее, на звучание одного усиленного клавесина или 
фортепиано, а не на диалог нескольких инструментов. 
В идеальной ситуации стоило бы установить их как 
можно дальше друг от друга, чтобы получить опти¬ 
мальный эффект раздельного звзшания и вместе с тем 
избежать ансамблевых трудностей. 
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Вслед за вопросом о значении пространства и его 
акустики для полихоральной практики и расположе¬ 
ния музыкантов мне хотелось бы коротко описать про¬ 
блему студии или помещения, в котором производит¬ 
ся запись на радио или для пластинки. Мы, то есть 
венский СопсепШз Мизісиз, записываем пластинки 
с 1958 года — поначалу на самых разных фирмах, и это 
слышно по разной технике звукозаписи. Здесь не обо¬ 
шлось без конфликтов, поскольку в музыке, которую 
мы играем, важная часть звукового впечатления зави¬ 
сит именно от помещения; как музыканты мы чувству¬ 
ем себя комфортно лишь тогда, когда играем в помеще¬ 
нии, которое само по себе было бы идеальным для 
определенного типа музыки. Это означает, что в студии 
можно достичь оригинальных звуковых условий только 
в том случае, если она будет не студией, а прежде всего 
идеальным пространством для музицирования. На¬ 
сколько иначе ситуация может выглядеть с точки зре¬ 
ния техники звукозаписи, можно пояснить на примере. 
Две крайности, с которыми мы столкнулись, — это за¬ 
пись в помещении, полностью лишенном ревербера¬ 
ции, и запись в идеальном барочном зале. В первом 
случае музыкальные условия были до такой степени не¬ 
благоприятны, что мы уже никогда не согласимся на 
повторение подобного опыта. Музыканты едва слыша¬ 
ли друг друга, собственное звзшание казалось им пло¬ 
ским и бесцветным, звзчси не сливались в пространстве. 
В таком помещении инстрзлѵгенты звучат крайне бедно, 
и настоящее, вдохновенное музицирование было не¬ 
возможным. В комнате для прослушивания все может 
звучать абсолютно иначе, значительно лучше и под¬ 
линнее, за счет искусственного добавления объемного 
звука, но это никак не поможет музыкантам во вре- 
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мя исполнения. Даже если конечный результат будет 
идеальным, сам метод бесчеловечен; в музыкальном 
отношении такая запись может получиться удачной 
только случайно. Мы пробовали и другие варианты 
и некоторыми вынужденно воспользовались. Однажды 
все инструменты записывали по отдельности, каждый 
на своей дорожке, а окончательное сведение, стереофо¬ 
ническое разделение дорожек и добавление объемного 
звука были сделаны значительно позже, без нашего уча¬ 
стия. Пережив не один раз все эти мучения с различны¬ 
ми студийными условиями от обработки звукового об¬ 
раза до готовой пластинки, мы вернулись к тому, с чего 
начинали много лет назад: пространство, которое иде¬ 
ально подходит именно для этой музыки, способствует 
лучшему исполнению — и только оно достойно записи 
и сохранения. И достигнутое в таком месте качество 
записи оказывается оптимальным. А как же оригиналь¬ 
ные звуковые условия в студии? Только если студия 
фактически не является таковой. 

Возвратимся к исходному пункту моих рассужде¬ 
ний о названии раздела, вызываюш,ем столько противо¬ 
речий. Я старался рассмотреть оригинальные звзчсовые 
условия не только со стороны так называемых старин¬ 
ных инструментов, а как комплекс проблем, охваты- 
ваюш,ий значительно больше аспектов. Теперь — к ре- 
шаюш,ему вопросу, от которого музыканты приходят 
в неистовство: «ре»-конструкция... Я сразу же представ¬ 
ляю себя на месте раскопок, среди археологов, рекон- 
струируюш,их древнюю ассирийскую святыню. Можно 
ли вообразить, чтобы выдаюш,ийся дирижер, даже если 
он стремится быть как можно более верным произве¬ 
дению, чувствовал бы во время концерта, что «рекон¬ 
струирует» симфонию Бетховена? Мы всего лишь му¬ 
зыканты, которые играют произведения Баха или 
Монтеверди, зачем же нам что-то реконструировать? 
Кто-то задолго до нас заметил, что в музыкальном от¬ 
ношении лучше исполнять произведение по возмож¬ 
ности ближе к пожеланиям композитора и следовать 
указаниям текста вплоть до последней нотки, мы же 
пришли к убеждению, что большинство произведений 
удается исполнить лучше, музыкально лучше, именно 
на оригинальных инструментах. 

Отсюда и возникает впечатление реконструиро¬ 
вания, но в действительности — это лишь углубление 
музыкальных знаний. Так же, как учатся играть на со- 
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временных инструментах, можно з^іиться игре на ста¬ 
ринных. Тем не менее, в связи с отсутствием непре¬ 
рывной традиции интерпретации нотной записи 
и критериев исполнительской практики, неизбежно 
приходится исследовать, сравнивать, изз^іать старин¬ 
ные трактаты, поскольку все это приближает нас 
к цели — по возможности лз^шему исполнению музы¬ 
ки. Безусловно, мы осознаем, что не сумеем повторить 
интерпретаций XVIII века, да вовсе и не хотели бы это¬ 
го делать. Мы просто исполняем музыку с помощью 
лз^іших из доступных нам средств, и это законное пра¬ 
во и обязанность каждого музыканта. 

Можно поставить принципиальный вопрос: зачем 
вообще играть старинную музыку, если есть новая? От¬ 
вет не входит в задачи этой книги. Но если уж мы сде¬ 
лали первый, и решающий, шаг в прошлое и художе¬ 
ственные высказывания, предназначенные для людей 
того времени, снова кажутся нам интересными и важ¬ 
ными, то использование инструментов той эпохи уже 
не будет анахронизмом, в особенности если эти инстру¬ 
менты намного лучше, чем любые другие, приспосо¬ 
блены для сегодняшнего исполнения этой музыки. 
Нынешняя ситуация видится мне так: впервые в исто¬ 
рии западной музыки в нашем распоряжении есть му¬ 
зыкальное наследие многих веков, нам известны раз¬ 
ные звуковые системы и практические исполнительские 
концепции, мы знаем звзшание разных инструментов 
каждой эпохи. Современный исполнитель может сво¬ 
бодно выбирать наиболее соответствующие средства 
выразительности — если только он это осознает. 

Чаще всего различают исторический и современ¬ 
ный инструментарий, причем последний термин упо¬ 
требляется бездумно и без толку. Строго говоря, «совре¬ 
менного» инструментария не существует, кроме пары 
инструментов, которые редко используются. Так назы¬ 
ваемым современным инструментам, как и музыке, соз¬ 
данной для них, от ста двадцати до ста сорока лет. Мне 
кажется забавным говорить об исполнении на «совре¬ 
менных» инструментах симфонии Бетховена, когда 
играет обычный оркестр, а при использовании инстру¬ 
ментов времен Бетховена — рассуждать об инстрзлѵген- 
тах «исторических». В обоих случаях мы имеем дело 
с историей! Будь то инстрзлѵгенты 1850 или 1820 года — 
здесь нет принципиальной разницы. В одном случае мы 
наслаждаемся звучанием второй половины XIX века, 
а в дрзч’ом — первой. И это почти ничего не говорит нам 
о том, что же на самом деле больше соответствует про¬ 
изведению и его сегодняшнему пониманию. 



Неизвестный художник флорентийской 
школы. Концерт, конец XVI в. Париж, Лувр 
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Мне хотелось бы на нескольких примерах показать 
связи между музыкой и адекватным инструментарием: 
во времена барокко большую роль в понимании му¬ 
зыкального языка играла музыкальная символика, сим¬ 
волика звуков и теория аффектов. Например, трубы 
олицетворяли Божественную или светскую власть. Бах 
часто применял их в этой роли, причем нечистые гар¬ 
моники (седьмой, одиннадцатый и тринадцатый обер¬ 
тоны, или си-бемолъ первой октавы, фа второй октавы, 
ля второй октавы) употреблялись для изображения 
кошмаров, ужасов и дьявольщины. Они звучали хрипло 
и нечисто, но слушателей это не смущало, поскольку 
они привыкли к последовательности натурального 
звукоряда труб и валторн. Таким образом, интонация 
и приятное звучание (в целом понятие крайне спор¬ 
ное) использовались в качестве средств выразитель¬ 
ности. Иногда только предусмотренный композитором 
«безобразный» звук в определенных построениях про¬ 
ясняет суть музыкального высказывания. На вентиль¬ 
ной трубе эти звуковые отличия невозможно воспро¬ 
извести, так как на ней извлекаются звуки только до 
восьмого обертона, пропуская седьмой. Здесь все зву¬ 
чит настолько «красиво», насколько это возможно, тем 
самым теряя содержание. Или: си минор на барочной 
поперечной флейте — удивительно легкая и блестящая 
тональность, а до минор — звучит глухо и трудна в ис¬ 
полнении. Тогдашний слушатель знал об этом, и овла¬ 
дение трудной тональностью составляло элемент ма¬ 
стерства виртуоза; кроме того, исполнительские 
трудности далеких тональностей, ощутимые в окраске 
звука благодаря применению вилочных приемов игры, 
становились элементом аффекта. На «современной» 
флейте Бёма до минор звучит так же хорошо, как и си 
минор. Фигурации флейты в сопрановой арии «ІетфИе^е, 
теіп Нег%е, іп РІШеп бег ТіаНгеп» из «Страстей по Иоан¬ 
ну» чрезвычайно сложны и тембрально разнообразны, 
так как в тональности фа минор почти для каждого со¬ 
единения звуков необходимы вилочные аппликатурные 
приемы. Это наиболее полно соответствует аффекту 
арии, полной отчаяния. А на флейте Бёма звзшат жем¬ 
чужные, виртуозные фигзфации, как будто написанные 
для очень удобной и самой легкой тональности. Таким 
образом, мысль, заложенная в инструментовке, не бу¬ 
дет донесена до слзчпателя. Подобные примеры можно 
приводить без конца. 

Естественно, возникает вопрос, нужны ли нам те¬ 
перь и в дальнейшем безобразные фальшивые гармо¬ 
ники и вызванное вилочной аппликатзфой глухое зву- 
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чание, которые тогда использовались как средства 
музыкальной выразительности? Раньше само собой 
подразумевалось, что уродливое родственно прекрас¬ 
ному и одно невозможно без другого. Безобразное 
и грубое играет важную роль в старинной музыке, 
а в нашей — почти не находит места. Мы больше не 
хотим воспринимать художественное произведение как 
целое, состояш,ее из разных пластов; для нас суш,еству- 
ет исключительно один компонент: эстетически безу¬ 
пречная красота, «наслаждение искусством». Мы боль¬ 
ше не хотим меняться под влиянием музыки, только 
испытывать удовольствие от упоительных звуков. 

Я верю, что можно избавиться от сложившихся 
в результате недоразумений слушательских привычек 
и снова воспринимать западную музыку как целост¬ 
ность. И здесь мне хотелось бы перейти к последнему 
вопросу — богатству и разнообразию западного му¬ 
зыкального наследия. В 1910-е годы в концертных про¬ 
граммах уже не преобладали современные произведе¬ 
ния: вместе с сочинениями Шенберга и Стравинского 
стали исполнять старинную музыку Монтеверди, Баха, 
Моцарта и Бетховена. В результате весьма своеобраз¬ 
ного процесса отбора условное сообш,ество меломанов 
и музыкантов отфильтровало из огромного фонда на¬ 
шего музыкального наследия несколько произведений, 
которые играют и слушают вновь и вновь. Разумеется, 
этот репертуар обш,еизвестен, и воздействие музыки, 
которая, по замыслу автора, должна бьша изумлять слу¬ 
шателя, исчезает. Постоянное обраш,ение к хорошо зна¬ 
комым произведениям приводит к полному отказу от 
нового и еш,е не познанного; отвергают и то, что редко 
исполняется, и в конце концов (вероятно, очень скоро) 
люди просто перестанзгг понимать и слушать музыку. 
В этой ситуации запись — последний шанс: она дает 
слушателю возможность сбываться дома с интересным 
ему произведением настолько часто, чтобы постепенно 
сделать его своим. Однако слушатели прибегают к это¬ 
му средству крайне редко, так как привычка к регуляр¬ 
ной ротации распространенных веш,ей заслоняет пер¬ 
спективу и подавляет стремление к новым знаниям. 

Часто говорят о приговоре времени. Но время мо¬ 
жет огласить свой приговор только тогда, когда его 
спросят. Очевидно, что в каждую эпоху суш,ествовало 
великое множество менее ценных композиций и в по¬ 
следние десятилетия музыканты и издательства выби¬ 
рали лучшие и интереснейшие произведения из бароч¬ 
ного репертуара не всегда счастливой рукой. Сегодня 
со старинной музыкой происходит то же, что и с так на- 
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зываемой классической: если что-то сочинил не Бах 
и не Монтеверди, то этого уже не слушают. Поэтому все 
наши надежды связаны с новой публикой, которая, воз¬ 
можно, будет готова слушать как старинную, так и но¬ 
вую музыку и воспримет новую музыкальную эстетику. 

Приоритеты: иерархия 
различных аспектов 

Европейский «культурный человек» часто соверша¬ 
ет ошибку, выделяя из одинаково важных проблемных 
областей отдельные вопросы и затем придавая им осо¬ 
бое, исключительное значение. Эта ошибка хорошо из¬ 
вестна, на ней основывается разного рода сектантство, 
из-за нее можно повергнуть весь мир в хаос. Что каса¬ 
ется музыки, то здесь из многих аспектов, определяю¬ 
щих интерпретацию, произвольно выдергивается что- 
то одно. Допустим, если мы недавно сделали какое-то 
«открытие», то объявляем, что только тот, кто поступа¬ 
ет так, а не иначе, достоин уважения как музыкант. При 
этом, бесспорно, нельзя недооценивать эффект «радо¬ 
сти первооткрывателя»: обычно тот, кому кажется, буд¬ 
то он обнаружил нечто особенное, преувеличивает зна¬ 
чение своего открытия и считает все прочие аспекты 
менее существенными. Таким образом, очень легко из 
многих важных для интерпретации вопросов выделить 
в качестве главного тот, который на самом деле част¬ 
ный и второстепенный. От многочисленных фанатиков, 
увлеченных старинной музыкой, нередко приходится 
слышать: все одинаково важно, не существует никакой 
иерархии; об интерпретации можно дискутировать 
лишь тогда, когда будут выполнены все условия. Однако 
известно, что ни один человек не может выполнить все¬ 
го, чего от него ждут, — для этого мы слишком несо¬ 
вершенны и поэтому должны довольствоваться испол¬ 
нением хотя бы части ожидаемого; альтернативы «все» 
или «ничего» не существует, так как все для нас недо¬ 
ступно. 

Нам остается лишь как-то упорядочить разнообраз¬ 
ные требования для реализации верной, адекватной 
интерпретации. Действительно, мы говорим, что важно 
все, и тем не менее есть вещи более и менее значитель¬ 
ные; собственно, потому и надо составить нечто вроде 
списка приоритетов, иерархии важности. 

Мне хотелось бы привести любопытный пример, 
иллюстрирующий нашу страсть придавать частной про¬ 
блеме фундаментальное значение. Один известный 
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скрипач, барочный исполнитель, среди многих указа¬ 
ний и правил исполнительской практики з^идел одно, 
а именно что каждый звук надо сокращать. Этот знаме¬ 
нитый скрипач-виртуоз годами играл в филармониче¬ 
ском оркестре, но с тех пор, как он начал исполнять 
барочную музыку, его стало невозможно слушать, так 
как это единственное правило он поставил выше всех 
прочих. Когда ему говорили: «Да, есть указание сокра¬ 
щать каждую ноту, но есть и указание подражать пе¬ 
нию, — как их согласовать?» — он не обращал на это 
внимания. Если человек маниакально сконцентриро¬ 
ван на каком-то одном вопросе и считает его важней¬ 
шим, ему можно говорить все что угодно, но он вопре¬ 
ки здравому смыслу будет отстаивать значимость 
своего аспекта. Необходимо найти обоснованный и ху¬ 
дожественно убедительный способ решения таких про¬ 
блем, иначе можно получить несколько эксцентричные 
результаты. Мы всегда должны быть открыты для ново¬ 
го, и вместе с тем нужно уметь распознавать возможные 
ошибки. 

Перечислим отдельные аспекты, о которых обычно 
идет речь при интерпретации музыкального произве¬ 
дения: технические трудности, звук, вероятно и выбор 
инструмента, темп, исторические особенности, пони¬ 
мание нотации (в какой мере она представляет произ¬ 
ведение или, напротив, требует толкования). Далее: 
общественная значимость произведения в прошлом 
и в наши дни (поскольку это влияет на интерпрета¬ 
цию), артикуляция мелких нотных длительностей, что 
соответствует произношению слов, так как музыка — 
это язык звуков; система мелодических пластов, фор¬ 
мирующих так называемзчо большую линию, в которой 
нельзя руководствоваться артикуляцией слов; и, нако¬ 
нец, состав исполнителей. Возможно, здесь не упомя¬ 
нуты еще какие-то аспекты, но если взглянуть на уже 
названные проблемы, то мы заметим, что любая из них 
может считаться важнейшей. 

Некоторые утверждают, что определенная музыка 
должна исполняться только малым или только большим 
составом. Понять суть проблемы можно лишь после вы¬ 
яснения той роли, которую вообще играет исполнитель¬ 
ский состав. Что произойдет, если вместо десяти скри¬ 
пок останзлгся две или три? Бессмысленно говорить, что, 
если композитор имел в своем распоряжении три пер¬ 
вых скрипки, значит, его произведения должны играть¬ 
ся малым составом, а если у другого было десять — 
то нужно играть большим. Вопрос величины состава 
решается в зависимости от акустики помещения, му- 
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зыкальной формы и звука инструментов; таким обра¬ 
зом, оптимальная величина состава определяется 
целым рядом иных аспектов. Моцарт исполнял свои 
ранние симфонические произведения в Зальцбурге 
очень ограниченным составом, поэтому сегодня до¬ 
вольно распространено мнение, что для этих произве¬ 
дений лучше всего подходит именно такой («моцартов- 
ский») состав, а исполнение большим оркестром 
критикуется как «нестилевое». Однако в Милане про¬ 
изведения того же времени Моцарт исполнял с весьма 
многочисленным составом, так как помещение было 
значительных размеров, а оркестр был большим и хо¬ 
рошим. А позже, в Вене, когда он играл свои старые 
зальцбургские сочинения, количество стрзшных в орке¬ 
стре иногда было большим, чем сегодня при исполне¬ 
нии позднеромантических произведений. То же самое 
можно сказать и о концертах Гайдна. Размеры залов 
в Лондоне, Айзенштадте и Эстерхази, бывших в его рас¬ 
поряжении, известны. Величина состава варьировалась 
от самого маленького камерного оркестра до очень 
большого числа музыкантов. 

Рассмотрим другую сторону этой проблемы. Ре¬ 
шающим критерием правильной интерпретации часто 
считается выявление «большой мелодической линии». 
Тем не менее всегда при выделении одного элемента 
другие отодвигаются на задний план. Итак, если про¬ 
тяженные мелодические линии, типичные для роман¬ 
тической музыки XIX века, мы захотим выстроить 
в опирающейся на иные законы старинной музыке, то 
нам придется отказаться от выразительной артикуля¬ 
ции. Звуковая прозрачность произведения также по¬ 
страдает. Очень часто в таких случаях характерные осо¬ 
бенности одного стиля переносятся на другие; лишь 
немногие музыканты осознают, что исполнительский 
стиль, в котором они чзшствуют себя как дома (обычно 
это поздний романтизм), не следует переносить на му¬ 
зыку всех остальных эпох. 

Следующий аспект касается инструментария. В по¬ 
следнее время предостаточно музыкантов, полагаю¬ 
щих, что если музыку определенной эпохи исполнять 
на инструментах той же эпохи, то уже почти все пред- 
посьшки «правильного» исполнения соблюдены. Пони¬ 
мание этого вопроса на протяжении истории западной 
музыки основательно менялось. Задумаемся, напри¬ 
мер, над значением выбора инстрзлѵгента и звзшания для 
музыки XVI столетия, которая часто даже не инстрзлиен- 
товалась самим композитором. В то время практически 
не было различий между вокальной и инструменталь- 
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ной композицией; инструменталисты использовали те 
же произведения, что и певцы, приспосабливая их 
к своим инструментам. Так поступали лютнисты, кла- 
весинисты, флейтисты и исполнители на смычковых 
инструментах — одно и то же произведение могло быть 
сыграно разными способами, и каждый из них бьш сти¬ 
листически безупречен. Итак, для той музыки конкрет¬ 
ный способ звуковой реализации не имел большого 
значения. 

Предыдущие соображения показывают, насколько 
важно определить приоритетность каждой из встаю¬ 
щих перед нами музыкальных проблем, понимая, что 
в зависимости от произведений и эпох наиболее суще¬ 
ственными могут оказаться совершенно разные аспек¬ 
ты. В одном случае из-за неправильной интерпретации 
музыкальное высказывание полностью исчезает, 
а в другом, несмотря на серьезные и почти неизбежные 
ошибки интерпретации, значительная часть произве¬ 
дения, воплощающая музыкальный замысел, все-таки 
сохраняется и передается слушателям. Мы должны 
стремиться прежде всего к убедительному исполнению, 
пусть что-то в нем окажется «верным», а что-то «оши¬ 
бочным»; тогда мы будем гораздо терпимее по отноше¬ 
нию к иным интерпретациям, возникшим благодаря 
сходной позиции. Заметим, что самое убедительное 
исполнение, как правило, и самое верное, — но это тема 
для отдельного разговора. 

Поэтому для нас важен поиск метода, позволяюще¬ 
го естественным образом хотя бы приблизительно упо¬ 
рядочить разнообразные аспекты в соответствии с их 
значением. На первое место надо всегда ставить пони¬ 
мание произведения; все остальное будет подчинено 
этому. Итак: каким образом происходит коммзшикация 
произведения и слзчыателя, какую роль в этом играют 
стилистические особенности? Обусловлены ли они сти¬ 
лем эпохи, проявляющимся во всех сочинениях того 
времени, или личным стилем композитора? Другими 
словами, в чем отличие индивидуального стиля от сти¬ 
ля времени? Для музыканта очень важно уметь распоз¬ 
навать и различать эти явления, потому что иное ис¬ 
полнение превращается в такое смешение стилей, что 
слушатели оказываются не в силах ничего понять 
(и ограничиваются универсальным «как это прекрас¬ 
но») . Прежде всего, если речь идет о стиле периода, не¬ 
обходимо изучить и понять все доступное по этой теме, 
тогда стилистические особенности каждого компози¬ 
тора раскрываются сами собой. Важные стилистиче¬ 
ские отличия между разными эпохами можно проиллю- 
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стрировать рядом примеров: 
позднее немецкое барокко 
Баха, Генделя и Телемана (1); 
чувствительность, галант¬ 
ность, ранний романтизм 
«Бури и натиска», типичные 
для сыновей Баха и их совре¬ 
менников, или непосред¬ 
ственно связанная с галант¬ 
ной эпохой «выразительная» 
музыка венского классицизма 
Моцарта и Гайдна (2); сред¬ 
ний и поздний периоды твор¬ 
чества Бетховена, вплоть до 
времени Вебера и Мендель¬ 
сона (3). С точки зрения спо¬ 
соба исполнения это в упро¬ 
щенном виде означало бы: 
1 ) выразительную игру, арти¬ 
куляцию «слов» в малых зву¬ 
ковых группах, динамику 
преимущественно одиноч¬ 
ных звуков, выступающую 
в качестве средства артикуля¬ 
ции; 2) динамику крупного 
плана, неразрывно связаннзчо с композицией (так на¬ 
зываемое мангеймское крещендо), новую инструмен¬ 
товку, «романтическую» игру с тембрами (характерное 
употребление духовых инструментов, педальные аккор¬ 
ды), острые динамические контрасты; 3) затрату дета¬ 
лей артикуляции в пользу крзшных построений и линий 
Іе^аііо, живописное использование звуковых красок 
(в этот период воздействие музыки определяется скорее 
общим впечатлением, чем отделкой деталей). 

Музыкальному языку XVIII века также бьши знако¬ 
мы подобные состояния духа, но там они всегда свя¬ 
зывались с речью. Говорят тоже по-разному, в зависи¬ 
мости от того, рассказывают что-то печальное или 
веселое; душевное состояние изменяет дикцию. 
В XIX веке музыка рисует общее настроение, которое 
длится сравнительно продолжительное время; отобра¬ 
жаются впечатления, которые приводят слушателя 
в определенное состояние, но ничего ему не говорят. 

Очень важно понимание стиля эпохи и способа 
мышления композитора в роднзчо для него эпоху. Неза¬ 
висимо от того, идет ли речь о музыке артикулирован¬ 
ной, которая «проговаривается», или о широких мело¬ 
дических линиях, передающих различные настроения. 
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Разумеется, музыканты любой эпохи настолько свя¬ 
заны с музыкальной парадигмой своего времени, что 
им кажется, что с помощью привычных средств можно 
понимать и воссоздавать музыку других эпох. Поэтому, 
когда в XIX веке исполняли произведения Баха, для ко¬ 
торых отправным пунктом понимания должна быть 
речь, их интерпретировали в духе произведений этого 
периода — позднеромантической, чувствительной му¬ 
зыки широкого дыхания; это вело к переинстрзлѵгентов- 
ке и замене артикуляции на «фразировку». Понятие 
артикуляции полностью исчезло, артикуляционная 
лига превратилась в обозначение штриха и указывает 
на перемену смычка, по возможности едва ощзлгимую. 
Даже невозможно представить что-то более далекое от 
настоящей артикуляции. Вместе с тем, если при работе 
с произведением мы будем придерживаться иерархи¬ 
ческого порядка, обнаружится, что артикуляция по сте¬ 
пени значимости находится очень высоко и приобрета¬ 
ет особое значение. Так как правильная или ошибочная 
артикуляция способна принципиально изменить про¬ 
изведение и непосредственно влияет на его понима¬ 
ние, я ставлю артикуляцию в самом начале списка 
приоритетов. 

Каждый музыкант старается на своем инстрзлѵгенте 
или голосом как можно лзшше выразить то, чего требует 
музыка. В связи с этим очень примечательно, что музы¬ 
кальные инструменты всегда развивались в соответ¬ 
ствии с запросами композиторов и стилем эпохи. Дли¬ 
тельное время считалось, что с технической стороны 
развитие шло своим собственным путем, который неу¬ 
клонно вел, как предполагали, от худшего к лучшему. 
Смычок, изобретенный Тзфтом около 1790 года, должен 
был стать лучше смычков, применявшихся до него; 
флейта, которую изготовил Бём (около 1850 года), — 
лучше прежних флейт; и так со всеми инстрзлѵгентами. 

Эта вера в прогресс и до сих пор очень распростра¬ 
нена, особенно среди тех, кто в целом хорошо знаком 
с историей исполнительства. По-видимому, так проис¬ 
ходит потому, что они не желают осознавать в полной 
мере, какова цена каждого улучшения. С исторической 
точки зрения недостатки, от которых старались изба¬ 
виться, бьши только лінішьши. Композитор, безуслов¬ 
но, мыслил в пределах звукового мира своей эпохи, а не 
в каком-то утопическом будущем. Поэтому значение 
исторических инструментов для интерпретации оче¬ 
видно. Необходимо изучать их преимущества и недо¬ 
статки, особенности их звучания, слияния тембров, 
динамики и не в последнюю очередь — интонации. 
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Тем не менее тот, кто отважится на последовательно 
«исторический» способ исполнения, должен спросить 
себя, не обладает ли старинный инструмент, кроме 
своих преимуществ и недостатков, еще и другими 
свойствами, которые проявляются только в чуждом 
ему времени, особенно в настоящем: старинное звуча¬ 
ние непривычно для нас и вносит странную, экзотиче¬ 
скую краску. Из-за отсутствия непрерывной традиции 
игры совершенно неизвестно, как на самом деле игра¬ 
ли когда-то на этих инструментах. Современный музы¬ 
кант в редчайших случаях может полностью внзлгренне 
отождествиться с их звучанием. На современном ин¬ 
струменте он порой лучше реализовывает звуковые 
и технические правила «исторического» исполнения, 
чем на подлинном старинном инструменте, с которым 
он не сумел музыкально сродниться. Итак, в этой край¬ 
не сложной области надо всякий раз принимать реше¬ 
ние, взвесив преимущества и недостатки. 

В качестве примера рассмотрим проблему скри¬ 
пичного смычка. Смычком, который изготовил в кон¬ 
це XVIII столетия Турт, можно на протяжении всей его 
длины извлекать одинаково громкий звук, изменить на¬ 
правление ведения смычка можно совсем неслышно 
и достичь почти идеально равного звука при ведении 
смычка вверх и вниз. Им можно играть чрезвычайно 
громко, старинный смычок (нем. 5ргіп§Ьо§еп, фр. 
заиіііііе) звучит по сравнению с ним твердо и бубняще. 
Преимущества, сделавшие смычок Турта в XIX веке луч¬ 
шим средством для исполнения музыки «протяженных 
мелодических линий», оплачены потерей многих дру¬ 
гих свойств: с ним очень тяжело формировать гибкий 
одиночный звук в соответствии с динамикой колокола 
или завершить звук мягким угасанием, а обязательное 
в старинной музыке различие звука при ведении смыч¬ 
ка вверх и вниз, естественное для барочного смычка, 
становится уже невозможным. Конечно, музыкант на 
это может возразить, что как раз это различие и меша¬ 
ет, вверх и вниз должно играться одинаково, новейший 
смычок Турта именно потому лучше барочного, что 
только с его помощью можно извлекать одинаковый 
звук во всех регистрах. Тем не менее если мы согласим¬ 
ся, что лучшее исполнение музыки предполагает ее 
адекватное воссоздание, то обнаружится, что все на¬ 
думанные недостатки барочного смычка одновременно 
являются его преимуществами. Соединенные, как пра¬ 
вило, парами ноты звучат иначе при движении вверх, 
чем при движении вниз; одиночный звук приобретает 
динамический рисунок, напоминающий звук колокола; 
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множество градаций между Іе^аііо и зріссаш полз^ают- 
ся будто сами собой. Как мы видим, барочный смычок 
идеален для исполнения музыки барокко: в его пользу 
свидетельствуют очень убедительные аргументы. Но, 
безусловно, не стоит объявлять его идеальным смыч¬ 
ком для любой музыки и применять для исполнения 
Рихарда Штрауса. Примечательно, что сегодня мы на¬ 
блюдаем обратную ситуацию: смычок Турта считается 
идеальным для исполнения всей музыки. 

Конечно, если нет старинного, все-таки можно до¬ 
биться выразительной барочной игры и современным 
смычком, хотя он сконструирован для Іе^аііо и игры зву¬ 
ковыми пластами. Сегодня мы обречены исполнять 
музыку разных веков одними и теми же инструмента¬ 
ми. Каждому оркестровому музыканту знакома ситуа¬ 
ция, когда, например, в один день он должен играть 
современную музыку, а на следующий — симфонию 
Моцарта, или Баха, или Густава Малера. Он не может 
сменить инструмент, играть каждый день на другом 
инстрзлѵгенте немыслимо. Это означает, что он должен 
настолько хорошо владеть приемами разных музыкаль¬ 
ных стилей, чтобы на своем обычном инструменте 
играть совершенно различными способами. Однако это 
удается очень редко. Да, мы играем музыку пяти столе¬ 
тий, но почти всегда одним и тем же способом, в одном 
стиле. Если бы мы осознали существенные различия 
стилей и отказались от пресловутой концепции музыки 
как «универсального языка», общего для всех народов, 
культур и столетий и в принципе неизменного, то ряд 
приоритетов мгновенно сформировался бы сам собой. 
Произведение предстало бы художественным отобра¬ 
жением эпохи и человека, которое предъявляет к ис¬ 
полнителю и слушателю определенные требования. 
Нам пришлось бы вникнуть в эти требования, касаю¬ 
щиеся артикуляции, темпа, звуковых пропорций и про¬ 
чего, и выполнить их. Наконец, вероятно, нас переста¬ 
ли бы удовлетворять обычные инструменты, и мы 
обратились бы к инструментам, созданным в ту же эпо¬ 
ху, что и музыка, но только потому, что они соответ¬ 
ствуют произведению и лучше приспособлены для его 
исполнения. Так, начиная с произведения и заканчивая 
«оригинальным» инструментом, музыкант приходит 
естественным путем к оптимальной интерпретации. 

Тот путь, которым часто идут сейчас, как мне ка¬ 
жется, приводит к ошибкам. Многие музыканты пола¬ 
гают, что стариннзчо музыку надо играть на аутентич¬ 
ных инструментах, абсолютно не представляя, на что 
они способны, а что им несвойственно. Такие музыкан- 
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Развитие скрипичного смычка 
вХѴІІ-ХѴІІІ веках. Иллюстрация из книги 
Дэвида Бойдена «История скрипичного 
искусства от истоков до 1761 года», 1965 



Скрипка работы Йоохима Тилъке, 
ок. 1685. Нъю-Йорк, 
музей Метрополитен 
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Виола д’аморе работы Йозефа Гальяно, 
ок. 1780. Нью-Йорк, музей Метрополитен 


ТЫ берзгг в руки старинный инструмент, не понимая 
смысла, — потому ли, что их привлекла хорошая оплата, 
или потому, что сами этим заинтересовались. Для них 
самым главным в интерпретации, своего рода гаранти¬ 
ей качества, оказывается старинный «оригинальный» 
инструмент как таковой, а не то, что составляет его от¬ 
личия и индивидуальные возможности. Но музыкант 
учился своему ремеслу на совсем другом инструменте, 
определившем его звуковой идеал и музыкальное мыш¬ 
ление. Когда он берет в руки барочный инструмент, то 
инстинктивно старается реализовать на нем те звуко¬ 
вые идеалы, к которым привык. Подобное происходит 
постоянно, и в результате появляются те жалкие ан¬ 
самбли, которые играют на старинных инструментах, 
но в их игре слышна тоска музыкантов по утраченному 
звуку, особенно оттого, что им не чуждо умение его 
извлекать. 

Однако здесь у них получается не все: барочным 
смычком не удается сыграть красивое зозііепиііо — и тем 
не менее они пытаются; нельзя достичь роскошной 
силы звука, но попытки неустанно возобновляются. 
Результат достоин сочувствия, а слушатель думает: вот 
как звучат старинные инстрзлѵгенты, насколько же бед¬ 
ны были тогда композиторы, не имевшие лучших воз¬ 
можностей. Музыкант, представляющий игру на ста¬ 
ринном инструменте таким образом, никогда не 
придет к пониманию сути и при первой же возмож¬ 
ности избавится от него. Прежде всего он должен 
знать, почему решился играть на старинном инстру¬ 
менте, причем это решение должно возникнзггь только 
из собственно музыкальных побуждений, и никаких 
других. Тем не менее, если музыкальные причины для 
него недостаточно убедительны, лучше подождать 
и пока работать с тем инструментом, который кажется 
ему более естественным. 

Вопрос приоритетов представляется особенно важ¬ 
ным, если речь идет о выборе инструмента, тем более 
что этот путь чреват серьезными ошибками. Если бы 
за старинный инструмент брались только из музы¬ 
кальных соображений, а не потому, что он считается 
«аутентичным», «историческим» или кажется интерес¬ 
ным, то сотни тысяч так называемых старинных ин¬ 
струментов, которые, по правде говоря, являются та¬ 
ковыми только по названию, вообще не появились бы 
на рынке. Существуют целые склады блокфлейт, кла¬ 
весинов, крумгорнов, ЦИНКОВ и тромбонов, которые 
очень трудно назвать музыкальными инструмента¬ 
ми, — уже то, что они вообще издают какой-то звук. 




















достойно удивления, и это исключительно заслуга 
мастерства некоторых музыкантов. Давид Ойстрах 
умел извлечь музыку даже из убогой учебной скрипки. 
Я считаю, что те из нас, кто играет много «старинной 
музыки», ни в коем случае не должны, как это, к со¬ 
жалению, часто случается, отдавать приоритет инстру¬ 
менту, ставя его выше музыки. 

Исключением из правила можно считать разве что 
инструменты, достаточно независимые от исполнителя 
относительно формирования звука или его краски. Ду¬ 
маю, что адекватный инструмент значительно важнее 
для органной музыки, чем, например, для скрипичной. 
В этих двух случаях иерархическое место инструмента 
не равноценно. Исполнение органных произведений 
на совершенно неподходящем инструменте просто не¬ 
возможно; здесь действительно от инструмента зави¬ 
сит важная часть музыкальной экспрессии; во время 
же игры на духовых или смычковых инструментах эта 
зависимость значительно меньше. 

По-моему, с нормальным оркестром, даже без ори¬ 
гинальных инструментов, можно исполнять классиче¬ 
скую и доклассическую музыку значительно лучше, чем 
это зачастую происходит теперь, и считаю, что путь 
к улучшению ситуации не в том, чтобы дать музыкан¬ 
там в руки барочные инструменты. Музыканты играли 
бы на них так безнадежно плохо, что после двух репе¬ 
тиций сами пришли бы к выводу, что из этого ничего 
хорошего не выйдет. Я уверен — и именно это мне хо¬ 
телось бы выразить прежде всего, призывая к упорядо¬ 
чению приоритетов: музыкант должен сначала открыть 
на своем инструменте разные, соответствующие каж¬ 
дой эпохе средства музыкальной выразительности. 

Итак, если попробовать поставить на первый план 
музыку, то проблема инструментов отодвигается в иерар¬ 
хии приоритетов на довольно отдаленную позицию. 
В таком случае прежде всего надо стремиться — на¬ 
сколько возможно — к воспроизведению дикции и ар¬ 
тикуляции этой музыки на имеющихся инструментах. 
Наконец, неотвратимо наступит такой момент, когда 


Тромбон работы Михаэля 
Ляйхамшнайдера, 1732. Вена, 
Музей истории искусств 



Басовый тромбон работы 
Исаака Эе, 1612. Нюрнберг, 
Германский Национальный музей 
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каждый впечатлительный музыкант почувствует по¬ 
требность в другом, более соответствующем инстру¬ 
менте. Если таким образом к старинным инструментам 
придет целая группа музыкантов, то они, естественно, 
будут использовать эти инструменты более убедитель¬ 
но и гораздо лучше будзлг понимать их свойства, чем те, 
кто играет на старинных инструментах просто отдавая 
дань моде. 

Заканчивая изложение моих взглядов на иерархию 
различных аспектов, добавлю: для меня сразу же после 
произведения — которое всегда должно находиться на 
первом месте — идут вдохновение и фантазия испол¬ 
нителя. Если речь идет об интерпретации, то музыкант, 
который исполняет все технически совершенно, учиты¬ 
вает все требования артикуляции, строго придержива¬ 
ясь источников, применяет правильный инструмент 
в соответствующей темперации и выбирает хороший 
темп, — все же не подходит для этой профессии, если 
ему недостает музыкальности, или, как говорят поэты, 
«поцелуя музы». Таково жестокое свойство этой про¬ 
фессии: тот, кого муза забыла поцеловать, никогда не 
будет музыкантом. Я только что вновь перечислил все 
приоритеты, иногда преувеличивая их, чтобы прийти 
к парадоксальному выводу: настоящий художник может 
сделать многое неверно, совершенно явно неверно, если 
при этом ему удается увлечь слушателя и проникнзггь 
музыкой в его сердце. Так получается благодаря «поце¬ 
лую музы». А кто-то другой представляет достаточно 
интересную интерпретацию, но не в силах передать под- 
, ^ линную сущность музыки, которая обращается к нам 

Верджинел работы Ханса Рюкерса, 1583. ^ ^ ^ і . 

Париж, Музей музыки напрямую И так поразительно на нас действует. 




II 

Инструментарий 
и язык звуков 






Виола да браччо 
и виола да гамба 



старые инструменты, чем сде¬ 
ланные недавно. Все выдающие¬ 
ся солисты играют на инструмен¬ 
тах, которым больше двухсот лет. 



К 

^_ ісли присмотреться к используемым сегодня ин¬ 

струментам, изучить историю любого из них, то дей¬ 
ствительно новый найти очень трудно, так как практи¬ 
чески все имеют многовековую историю. Воссоздать 
путь каждого инструмента, открыть исторические обо¬ 
снования всех технических подробностей — удиви¬ 
тельно интересная и важная задача для музыканта, 
занимающегося старинной музыкой. 

Из востребованных в наши дни инструментов 
лишь смычковые сохранили свою внешнюю форму на 
протяжении четырехсот лет. Все остальные, в соответ¬ 
ствии с эволюцией музыкального вкуса и постоянно 
растущими требованиями к техническим возможно¬ 
стям, были заменены новъіми конструкциями с иной 
внешней формой. Почему такая судьба не постигла 
смычковые инструменты? Или 
в данном случае изменений не 
требовалось? Не означает ли это, 
что звук современных скрипок 
идентичен звуку инструмен¬ 
тов XVI столетия? Последний во¬ 
прос более чем принципиален: 
не только потому, что современ¬ 
ные скрипки выглядят как ста¬ 
ринные, но и потому, что музы¬ 
канты значительно выше ценят 


Франческо Франча. Мадонна с Младенцем 
и святыми, ок. 1494. Болонья, церковь 
Сан-Джакомо Маджоре. Фрагмент. 
Музыканты играют на виоле да браччо 
(слева) и лютне. 
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Скрипка «Гулъд» работы Антонио 
Страдивари, 1693. Нью-Йорк, 
музей Метрополитен 


Скрипки, получившие свою окончательнзчо форму 
уже в XVI столетии, объединяют черты многих пред- 
шествуюы],их инструментов: форма корпуса заимство¬ 
вана у Фиделя и лиры да браччо, способ натягивания 
струн —у ребека. В Италии скрипки называли виола 
да браччо — виола плечевая, в отличие от виолы да 
гамба — виолы наколенной. Сначала они были четы¬ 
рехструнными и настраивались, как и сейчас, по квин¬ 
там. Вскоре, прежде всего в Северной Италии, сформи¬ 
ровались разные модели: одни имели более острый 
звук, богатый высокими обертонами, другие — более 
полное и округлое звучание. Поэтому, в зависимости 
от желаемого звука и методики определенной школы, 
одни инструменты более выпуклы и изготовлены из бо¬ 
лее тонкого дерева, а другие — более плоские и толсто¬ 
стенные. Со второй половины XVII века получили при¬ 
знание южнонемецкие и тирольские скрипичных дел 
мастера. Сформированный Штайнером тип инструмен¬ 
та стал воплош,ением идеала с северной стороны Альп. 
Несмотря на разные варианты моделей и звуковые 
представления, иногда значительно отличавшиеся 
между собой, скрипки до конца ХѴШ века не подверга¬ 
лись никаким радикальным изменениям с точки зре¬ 
ния звучания. Их всегда можно было приспособить 
к новым требованиям путем незначительных измене¬ 
ний: вместо глухой и скрипяш,ей жильной струны солъ 
взяли струну, обвитую металлическим проводом, а бо¬ 
лее длинный и лучше сбалансированный смычок давал 
возможность достичь утонченной техники правой 
руки. 

Огромные исторические перемены, перевернув¬ 
шие в конце ХѴШ столетия жизнь всей Европы, нашли 
свое отражение и в искусстве. В сочинениях Бетховена 
нашел свое выражение дух времени, которого многие 
современники боялись и которому противились; этот 
новый дух принципиально повлиял на звучание ин¬ 
струментов. Динамическая шкала звука должна была 
расшириться вплоть до границ возможного. 

Динамическая шкала скрипок перестала соответ¬ 
ствовать требованиям композиторов и слушателей. 
В этот кризисный период гениальные скрипичные ма¬ 
стера нашли способ, позволивший спасти инструменты 
(в числе многочисленных жертв того времени вместе 
с другими оказалась и гамба): усилили натяжение 
струн, предельно используя технические возможности 
инструмента. Толш,ина струны прямо пропорциональ¬ 
на ее натяжению, а тем самым — нажатию, которое 
через подставку передается на верхнюю деку. Чем 


722 



крепче струна, тем больше ее натяжение и тем сильнее 
надо вести смычок, побуждая ее к звучанию. Но кон¬ 
струкция старинных инструментов не предусматрива¬ 
ла такого сильного нажатия и не могла его выдержать, 
потому укрепили и пружины: старые были вырезаны 
и заменены новыми, втрое или впятеро толы],е. Подоб¬ 
ным образом укрепленная верхняя дека инструмента 
могла противостоять еще более сильному нажатию. 
Старую шейку также удалили. Вместо цельной, выре¬ 
занной вместе с улиткой из единого куска дерева, до¬ 
клеивалась новая, поставленная наискось; к ней же 
прикрепили старую улитку. Таким образом обострялся 
угол натянутых на подставку струн и вновь в значи¬ 
тельной мере увеличивалось давление на верхнюю 
деку. Увенчал успех этого «укрепления» новый смычок, 
сконструированный Туртом и сделавший возможной 
соответствуюш,зчо игру на заново сформированном ин¬ 
струменте. Такой смычок — более тяжелый, чем ста¬ 
ринные (изначально очень легкие), бьш сильно вогну¬ 
тым, что приводило к возрастанию натяжения волоса 
при увеличении давления на струну. У него в два раза 
больше объем волоса, и, в отличие от округлого и ослаб¬ 
ленного пучка в старинных смычках, он скрепляется 
металлической скобкой, приобретая форму плоской 
ленты. 

Подобным процедурам начиная с 1790 года и вплоть 
до наших дней подвергаются все старые скрипки (ста¬ 
роитальянские инструменты, на которых сейчас игра¬ 
ют солисты, модернизировали именно таким образом, 
и теперь они звучат совсем иначе, чем во время своего 
появления на свет). Переделанные скрипки вместе 
с новым смычком неузнаваемо изменились. Понятно, 
что огромное преимущество игры более чем втрое уси¬ 
ленным звуком было оплачено значительной потерей 
высоких обертонов. Со временем эта затрата преврати¬ 
лась в достоинство: гладкое, округлое звучание скри¬ 
пок признали идеалом, звук стал еще более «выглажен¬ 
ным», необвитые жильные струны были заменены 
теперешними, стальными и обвитыми. Потеря высоких 
обертонов — неминуемый результат увеличения массы 
инструмента; причина не только в крепких перекры¬ 
тиях и сильном натяжении струн, но и в дрзч’их элемен¬ 
тах, которые служат для регулирования строя: массив¬ 
ном эбеновом грифе, струнодержателе и т. п. Не для 
всех инструментов эти операции окончились успешно. 
Некоторые, особенно легкие, с выпуклыми деками, ин¬ 
струменты мастерской Штайнера, затратили свой тон, 
звук стал кричащим, оставаясь при этом слабым. Вели- 



Семейство скрипок. Иллюстрация 
из атласа Михаэля Преториуса 
«Инструментальный театр, 
или Сциаграфия», 1620 
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Маттиас Грюневальд. Изенгеймский 
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Дискантовая виола работы Луи Герсана, 
1770. Нью-Йорк, Музей Метрополитен 


кое множество ценных старых инструментов было 
уничтожено: нижние деки не выдерживали давления 
душки и раскалывались. Я так подробно описал исто¬ 
рию этих переделок лишь потому, что именно здесь 
лежит ключ к пониманию звзшания старинных смыч¬ 
ковых инструментов. 

Теперь сравните звзшание барочных скрипок и со¬ 
временного концертного инструмента: «барочный» 
звук тише, но отличается интенсивной сладкой остро¬ 
той. Звуковые нюансы достигаются разнообразной 
артикуляцией и в меньшей степени — динамикой. Со¬ 
временный инструмент, наоборот, имеет округлый, 
гладкий звук большого динамического диапазона. То 
есть динамика — его главный формообразующий эле¬ 
мент. В целом, необходимо отметить, что звуковая па¬ 
литра сузилась: в современном оркестре все инстру¬ 
менты обладают округлым звучанием, лишенным 
высоких частот, а в барочном оркестре отличия между 
отдельными группами инструментов давали более бо¬ 
гатые возможности. 

На примере скрипок мы рассмотрели историю 
изменений в строении инструментов и в их звуча¬ 
нии. Обратимся теперь к другим смычковым, прежде 
всего к виолам да гамба. По происхождению они еще 
более тесно, чем скрипки, связаны со средневековым 
Фиделем. Одно можно сказать наверняка: обе семьи — 
и гамбы, и скрипки — возникли почти одновременно 
в XVI столетии. С самого начала они бьши приципиаль- 
но разделены и различны. Это разделение можно за¬ 
метить благодаря рекомендациям в итальянских ин¬ 
струментальных произведениях XVII века: виолончель, 
хотя ее держали между ногами («да гамба»), обозначе¬ 
на как виола да браччо и принадлежит семейству скри¬ 
пок, а маленькая французская виола (рагбеззиз бе 
ѵіоіе) считалась дискантовой гамбой, хотя обычно ее 
держали на плече («да браччо»). 

Гамбы отличались от скрипок пропорциями: более 
укороченный корпус относительно длины струн, пло¬ 
ская нижняя дека и более высокие обечайки. Вообще 
они были тоньше и легче. Форма корпуса отличалась 
от скрипок и очерчивалась не так четко, обладая также 
меньшим влиянием на звук инструмента. Важные чер¬ 
ты были заимствованы от лютни: квартово-терцовый 
строй и ладки. Уже в начале XVI столетия гамбы изго¬ 
тавливались хорами, то есть бьши инстрзлѵгенты разных 
размеров для дисканта, альта, тенора и баса. Эти груп¬ 
пы использовались главным образом для вокальных 
произведений, к которым в инструментальной версии 
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прибавлялись соответствующие злсрашения. В качестве 
примера можно привести упражнения, сочиненные 
специально для этой цели испанским композитором 
Диего Ортисом и итальянским музыкантом Сильвестро 
Ганасси. Тогда скрипка еще не считалась изысканным 
инструментом и применялась прежде всего для импро¬ 
визаций в танцевальной музыке. 

Под конец XVI столетия, когда в Италии постепен¬ 
но начиналась экспансия скрипок, так хорошо выра¬ 
жающих открытый итальянский характер, хоры гамб 
обрели свою истинную отчизну в Англии. Виола да 
гамба исключительно подходила англичанам, о чем 
свидетельствует огромное количество замечательной 
и глубокой музыки для ансамблей от двух до семи 
гамб, написанной на протяжении ста лет. По звуковым 
характеристикам, историческому и собственно му¬ 
зыкальному значению эти произведения можно сравнить 
разве что со стрзшными квартетами ХѴІІІ-ХІХ столетий. 
В каждой музицирующей английской семье в те време¬ 
на имелся сундук с гамбами разных размеров. И если 
на континенте еще долго писали музыку для инстру¬ 
ментов, которые были под рукой, не уделяя особого 
внимания их специфике, то в Англии сочиняли фан¬ 
тазии, стилизованные танцы и вариации, предназна¬ 
ченные именно для гамбы. Гамба, благодаря своему 
строению и ладкам, отличалась от инструментов скри¬ 
пичной семьи более утонченным и выровненным зву¬ 
ком. Тончайшие звуковые нюансы были для гамбы 
важнейшим средством выразительности, поэтому на¬ 
писанная для нее музыка избежала перегруженных 
и динамически насыщенных интерпретаций. 

Английские музыканты вскоре открыли и сольные 
возможности гамб. С этой целью была создана не¬ 
сколько уменьшенная басовая гамба строя ре, так на¬ 
зываемая (ІІѴІ5ІОП ѵіоі. Еще меньшую сольную гамбу 
называли Іуга ѵіоі. Последняя имела переменный 
строй в зависимости от произведения, ее партия за¬ 
писывалась в виде табулатзфы (приемов игры). Способ 
нотации и запутанная настройка привели к тому, что 
в настоящее время никто уже не занимается замеча¬ 
тельной и технически очень интересной музыкой, на¬ 
писанной для этого инструмента. В Англии гамбы как 
сольный инструмент обычно использовались для сво¬ 
бодной импровизации. Яркие примеры этого искус¬ 
ства можно найти в трактате «ТНе ОіѵІ5Іоп Ѵіоі» Кри¬ 
стофера Симпсона — пособии для обучения сольной 
импровизации на тему, представленную в басовом 
голосе. Такой способ импровизации бьш венцом искус- 



Виола да гамба английской 
работы, 1640-1665. Нью-Йорк, 
музей Метрополитен 
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Андре Буи. Мишель Ла Барр и придворные 
музыканты, ок. 1710. Лондон, 
Национальная галерея. Слева с виолой 
да гамба изображен Антуан Форкре. 


ства игры на гамбе, демон¬ 
стрировал всестороннюю 
музыкальность, техническую 
сноровку, а также фантазию 
исполнителя. В XVII столетии 
английские гамбисты поль¬ 
зовались неслыханной по¬ 
пулярностью на континенте. 
Когда в 1670 году Штайнер 
делал гамбы для собора 
в Больцано, он прибег к со¬ 
ветам именно британского 
музыканта, считая его высо¬ 
чайшим авторитетом. 

Однако полностью соль¬ 
ные возможности гамбы рас¬ 
крылись во Франции, поч¬ 
ти в самом конце XVII века. 
Диапазон тогдашней фран¬ 
цузской гамбы расширили, 
добавив низкую струну ля. 
При дворе Людовика XIV, 
под покровительством вы¬ 
сокопоставленных почита¬ 
телей музыки, возникло бо¬ 
гатое творчество Марена 
Маре и замечательные, сме¬ 
лые композиции двух пред¬ 
ставителей рода Форкре, 
у которых нашлось немало 
подражателей. Технические требования в их произве¬ 
дениях настолько высоки, что побуждают к поиску 
предшественников этой виртуозности. Во времена Лю¬ 
довика XIII модным и наиболее виртуозным инструмен¬ 
том считалась лютня. В аппликатуре, записанной почти 
во всех французских композициях для гамбы, можно 
четко распознать типичные для лютни приемы игры. 

Эти композиторы расширили шкалу средств вы¬ 
разительности гамбы и разработали целую систему 
знаков, которые позволяли записывать запутанно¬ 
сложные и изысканные зчсрашения, глиссандо и прочие 
эффекты, пояснявшиеся в предисловиях. Гамба достиг¬ 
ла здесь вершины своих сольных и технических воз¬ 
можностей — и даже социальных, если можно так вы¬ 
разиться. В игре на виоле да гамба совершенствовались 
знатные особы. Интимность звучания определяла гам- 
бу как сольный инстрз^иент исключительно для малых 
помещений, а чрезвычайно утонченное звучание стало 



Жан Марсьяль Фреду. Портрет Жана 
Батиста Форкре, 1737. Частная 
коллекция 
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одновременно источником успеха этого инструмента 
и причиной его упадка. Скрипки, которыми поначалу 
пренебрегали, громко звз^іали даже в больших поме¬ 
щениях и понемногу получали признание, пока во вто¬ 
рой половине XVIII столетия не вытеснили злгонченную 
гамбу. Эту борьбу наглядно характеризует полемика 
энтузиаста гамб аббата Леблана с приверженцами 
скрипок и виолончелей. Деликатная и утонченная суть 
звзшания гамбы бьша настолько очевидна, что попытки 
ее «спасения» пзггем усиления звука даже не предпри¬ 
нимались. 

Нигде гамба не обрела такого значения, как в Анг¬ 
лии и Франции. В Италии она начала выходить из моды 
уже в XVII веке при появлении скрипки. В Германии 
можно найти лишь небольшое количество композиций 
для гамбы, которые или опирались на французские об¬ 
разцы, как многочисленные произведения Телемана, 
или довольно поверхностно использовали ее техниче¬ 
ские и звуковые возможности (Букстехуде, Бах и др.). 
Произведения этих композиторов для гамбы не учиты¬ 
вают своеобразия природы инструмента; их можно так 
же хорошо представить в исполнении других инстру¬ 
ментов, без особенных потерь в музыкальной материи. 

В XVIII веке, под конец эпохи гамб, на короткое 
время вошли в моду другие выходцы из этой же семьи. 
Например, виола д’аморе и английская виолетта, ис¬ 
пользовавшиеся только как сольные инструменты. 

На этих инструментах пытались создать своего 
рода искусственный резонанс, дополнительно натяги¬ 
вая сразу над верхней декой от 7 до 12 металлических 
струн. Сквозь дырки в шейке они протягивались к кол¬ 
кам и, в зависимости от количества, настраивались по 
определенной шкале либо хроматически. Эти струны 
не предназначались для игры и служили только в каче¬ 
стве резонирующих. В XVIII веке виола д’аморе была 
действительно модным инструментом; в XIX столетии, 
когда гамбу уже забыли, она еще участвовала в му¬ 
зыкальной жизни, как странный призрак прошлого. 

В XVIII веке иногда изготавливались и басовые 
гамбы с резонансными струнами. Одним из наиболее 
удивительных инстрзлѵгентов такого типа бьш баритон. 
Его размер и струны соответствовали басовой гамбе. 
Резонансные струны служили не только для окраски 
звучания — во время игры их можно было касаться 
и большим пальцем левой руки. Таким образом дости¬ 
гали особого эффекта: довольно громкие, напоминаю¬ 
щие клавесин, затронутые звуки не заглзчпались и зву¬ 
чали еще довольно долго, часто наслаиваясь один на 



Английская виолетта работы Маттиаса 
Грисера, 1727. Болонья, Международный 
музей музыки 



Виола д’аморе работы Пауля Аллетзее, 
1726. Нью-Йорк, музей Метрополитен 
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Баритон работы Магнуса Фелъдлена, 
1647. Лондон, Королевский колледж 
музыки 



Басовая виола да гамба работы 
австрийского мастера, ок. 1669. 
Нъю-Йорк, музей Метрополитен 


другой. Если бы Гайдн не написал множества волшеб¬ 
ных композиций, в которых передано особое очарова¬ 
ние баритона, сейчас уже едва ли помнили бы об этом 
инструменте: другие произведения для баритона нам 
почти неизвестны. Правда, сохранилось довольно мно¬ 
го самих инструментов, в том числе изготовленных 
в XVII веке. Надо подчеркнуть, что этот инструмент 
предназначался преимущественно для импровизации, 
а благодаря дополнительным щипковым струнам на 
нем можно бьшо как бы аккомпанировать самому себе. 

К сожалению, когда в тридцатые годы вновь от- 
крьши гамбу, ее исключительного звучания уже не по¬ 
нимали. И сделали то, на что не отважились в XVIII сто¬ 
летии: много прекрасных старых гамб усилили или 
даже уменьшили до размеров виолончели. 

Уже два поколения музыкантов экспериментируют 
и накапливают опыт работы с барочными и так назы¬ 
ваемыми барочными инстрзлѵгентами, поэтому сегодня 
мы смотрим на них по-другому. Уже никто не посягает 
на «улучшение» старых инструментов, напротив, ис¬ 
следуют возможности их настоящего звучания. При 
этом как бы сама собой явилась истина: инструмента¬ 
рий каждой эпохи образует тонко настроеннзчо целост¬ 
ную систему, в которой четко определено место каж¬ 
дого инструмента. Использование же отдельных 
старинных инструментов вместе с современными аб¬ 
солютно невозможно. Так, оригинальная, правильно 
настроенная гамба в современном струнном оркестре 
будет звучать слишком слабо; с подобной проблемой 
сталкивается немало гамбистов, ежегодно исполняю¬ 
щих «Страсти» Баха. (По-моему, в компромиссе нет не¬ 
обходимости: сольную партию надо играть на виолон¬ 
чели или на укрепленной гамбо-виолончели.) 

Если мы согласимся, что звучание оригинальных 
инструментов — это идеальный посредник, который 
приближает нас к старинной музыке, дает неоцени¬ 
мую помощь при ее интерпретации и служит богатей¬ 
шим источником художественных импульсов, то мы 
не успокоимся, пока не придем к последнему из зве¬ 
ньев, составляющих длинную цепь закономерностей. 
Приложив немалые усилия к тому, чтобы правильно 
согласовать все инструменты, мы будем вознагражде¬ 
ны убедительным звуковым образом, который соеди¬ 
нит нас с музыкой прошлого. 
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Скрипка — сольный 
барочный инструмент 

Эпоха барокко вознесла сольное исполнительство 
на невиданную доселе высоту, и виртуоз должен был 
появиться, потому что публике теперь хотелось вос¬ 
хищаться не безымянным произведением искусства, 
но прежде всего артистом, который демонстрирует не¬ 
что невероятное; в эту же эпоху солисты достигли гра¬ 
ниц возможностей, определенных природой для каж¬ 
дого инструмента. И ни один из них не воплощал дух 
барокко с такой полнотой, как скрипка. Ее генезис на 
протяжении XVI столетия напоминает постепенную 
конкретизацию некоего определенного замысла. Благо¬ 
даря искусству гениальных мастеров из Кремоны и Бре¬ 
шии из множества ренессансных смычковых инстру¬ 
ментов, таких как фидель, ребек, лира и другие их 
разновидности, подобно тому, как формируется кри¬ 
сталл, возникла скрипка. 

Безусловно, этот процесс проходил вместе с эволю¬ 
цией самой музыки: в предшествующие века все эле¬ 
менты складывались в тонкую полифоническую ткань, 
где каждый отдельный инструмент и музыкант были 
безымянной частью целого. Каждый инструмент дол¬ 
жен бьш очень четко вести свою линию и одновремен¬ 
но дополнять общий звуковой образ своей характерной 
краской. Но в XVII веке появились новые тенденции. 
Музыкально-декламационная интерпретация поэтиче¬ 
ских произведений привела к распространению моно¬ 
дии, сольного пения с аккомпанементом. В гесіііаг 
сапііапсіо (напевный речитатив) и в стиле сопсіііаііо" 
сформировались новые средства выразительности, 
объединяющие слово и звук в удивительное целое. Эта 
волна принесла также и чисто инструментальную му¬ 
зыку, где солист выделился из ансамбля и, переняв но¬ 
вый музыкальный язык монодии, начал говорить с по¬ 
мощью звуков. Такой сольный вид музицирования 
воспринимался как форма красноречия, в связи с чем 
возникла даже теория музыкальной риторики; музыка 
приобрела характер диалога, а одним из основных тре¬ 
бований, стоявших перед всеми зрителями музыки эпо¬ 
хи барокко, бьша способность обучить выразительной, 
«говорящей» игре («зргесЬепбез» БріеІ). 

В Италии времени Клаудио Монтеверди компози¬ 
торами становились исключительно скрипачи. Новый 
музыкальный язык барокко на протяжении невероятно 

Взволнованный, возбужденный (итал.). 
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Неизвестный художник флорентийской 
школы. Юноша с лирой да бранно, 
ок. 1510. Частная коллекция 



Лироне да бранно работы Вентуры 
Линарола, 1577. Лейпциг, Музей 
музыкальных инструментов 










Ребек работы итальянского 
мастера, ХѴІІ-ХѴІІІ вв. Лейпциг, 
Музей музыкальных инструментов 



Скрипка работы Андреа Амати, ок. 1560. 
Нью-Йорк, музей Метрополитен 


короткого времени привел к появлению виртуозной 
литературы, длительное время считавшейся непревзой¬ 
денной. Первые настоящие скрипичные соло написал 
Монтеверди в своем «Орфее» (1607) и в «Вечерне» 
(Ѵезрго, 1610), а его ученики и последователи (Фонтана, 
Марини, Уччелини и другие) на протяжении следующих 
тридцати лет своими смелыми, зачастую причудливыми 
произведениями способствовали небывалому расцвету 
сольной скрипичной игры. 

Затем наступило некоторое затишье. Для скрипа¬ 
чей завершился период «бзфи и натиска», техника игры 
стала уже настолько совершенной, что ее дальнейшее 
развитие несколько замедлилось. Как и сам барочный 
стиль, скрипки бьши итальянским изобретением, и так 
как итальянское барокко в разнообразных националь¬ 
ных вариантах покорило всю Европу, скрипки стали 
важнейшей частью европейского инструментария. Бы¬ 
стрее всего они прижились в Германии: уже в первой 
половине XVII столетия при дворах немецких князей 
работали итальянские виртуозы. Вскоре там сформиро¬ 
вался самостоятельный стиль сольной скрипичной му¬ 
зыки; его характерной особенностью бьша многоголос¬ 
ная, аккордовая игра, позднее считавшаяся типично 
немецкой манерой. 

Уровень скрипичной техники ХѴІІ-ХѴІІІ столетий 
теперь вообще оценивается неправильно. Сравнивая 
высокие технические достижения современных нам 
солистов со значительно меньшими возможностями 
музыкантов, живших сто лет назад, предполагают, что 
речь идет о беспрерывном прогрессе: будто бы чем 
дальше в прошлое, тем ниже уровень скрипичной игры. 
При этом забывают, что общественная переоценка про¬ 
фессии музыканта в XIX столетии связана именно с ре¬ 
грессом. В 1910 году скрипач Анри Марто утверждал: 
«Если бы мы смогли услышать Корелли, Тартини, Виот- 
ти. Роде или Крейцера, наши наилзшшие скрипачи от 
удивления раскрыли бы рты и поняли, что искусство 
скрипичной игры сейчас в зшадке». 

Много технических элементов современной игры, 
таких как ѵіЬгаШ, зріссаш, летучее зііассаііо и другие, 
причисляются к изобретениям Паганини и считают¬ 
ся недопустимыми в барочной музыке (за исключе¬ 
нием ѵіЬгаШ). Вместо этого изобрели так называемый 
баховский смычок, который вместо разнообразной 
артикуляции, присущей стилю барокко, вводит пол¬ 
ное однообразие. Но тем не менее и сама музыка, 
и старые теоретические трактаты дают нам ясное 
представление о технических возможностях музыкан- 
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тов той эпохи и о том, как они 
использовались. 

ѴіЬгаШ — прием настолько 
же древний, как и сама игра на 
смычковых инструментах, слу¬ 
жил для имитации пения. Пер¬ 
вое упоминание мы находим 
в XVI веке у Мартина Агриколы. 
Более поздние авторы неизмен¬ 
но описывали этот прием как 
нечто само собой разумеющее¬ 
ся (Мерсенн, 1636; Норт, 1695; 
Леопольд Моцарт, 1756). Вме¬ 
сте с тем ѵіЬгаШ считали очень 



ярким украшением и применя¬ 
ли не постоянно, а лишь в опре¬ 
деленных местах. Леопольд Мо¬ 
царт замечает: «Уже появились такие музыканты, 
которые дрожат на каждой ноте, словно их непрерывно 
трясет лихорадка. Тгетиіо (ѵіЬгаШ) должно использо¬ 
ваться только в тех местах, где того требует сама при- 


Орацио Джентилески. Молодая женщина 
со скрипкой, ок. 1612. Детройт, 
Институт искусств 


рода». 


ЗріссаШ (прыгающий смычок) — очень давняя раз¬ 
новидность штриха (в XVII и XVIII веках это обозначе¬ 
ние подразумевало просто четко разделенные ноты, 
а не отскакивающий смычок). Таким образом исполня¬ 
лись незалигованные фигзфы арпеджио или быстро по¬ 
вторяющиеся звуки. Иоганн Якоб Вальтер (в скерцо 
1676 года), Вивальди и другие, стремясь к такому штри¬ 
ху, писали СОІ агсаіе зсіоке'^ или короче — зсіоко'^ Мно¬ 
го примеров бросковых штрихов и даже длинные цепи 
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фрагмент немецкого издания сочинений 
Карло Фарина, 1627. Дрезден, Саксонская 
земельная библиотека 


летучего зііассаШ можно найти в скрипичной сольной 
литературе XVII века, особенно у Шмельцера, Бибера 
и Вальтера. Встречаются также и разнообразнейшие 
оттенки ріггісаШ (с использованием плектрона или ме¬ 
диатора на грифе у Бибера; при аккордовой игре в ка¬ 
приччио Фарина 1626 года) и соі Іе§по (удары древком 
смычка) — все эти приемы бьши хорошо известны уже 
в XVII веке. 



Опубликованное в 1626 году «Причудливое каприч¬ 
чио» Карло Фарина, ученика Монтеверди, представляет 
собой непревзойденный каталог скрипичных эффектов. 
Многие из них считались достижением значительно 
более позднего времени, некоторые же думали, что их 
открьши только в XX веке! Это произведение с подроб¬ 
ным предисловием на итальянском и немецком языках 
служит важным свидетельством старой скрипичной 
техники. Здесь описана в качестве специального эффек¬ 
та игра в высоких позициях на низких струнах (в то 
время только на струне Ми играли выше первой пози¬ 
ции): «...руку передвигают в сторону подставки и на¬ 
чинают... третьим пальцем указанную ноту или звук». 
О СОІ Іе§по говорится так: «...ноты надо извлекать, уда¬ 
ряя древком смычка, как в бубен, при этом смычок не 
может долго оставаться неподвижным, а должен повто¬ 
рять движение» — древко смычка должно отскакивать, 
как палочки барабана. Фарина рекомендует игру зиі 
ропііісеііо (близ подставки) для имитирования звука 
духовых инструментов, таких как флейта или труба: 
«Звук флейты извлекается нежно, на расстоянии пальца 
от подставки, очень спокойно, как на лире. Так же полу¬ 
чаются и звуки воинских труб с той разницей, что их 
надо извлекать сильнее и ближе к подставке». Часто ис¬ 
пользуемый прием барочной игры на смычковых ин¬ 
струментах — смычковое ѵіЬгаШ, имитирующее орган¬ 
ный тремулянт (регистр с ритмическим ѵіЬгаііо): 
«тремоло имитируется с помощью пульсирования рзчси, 
которая держит смычок, подобно тремулянту в органе». 
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Барочная техника левой рзчси отличалась от совре¬ 
менной тем, что скрипачи старались избегать высоких 
позиций на низких струнах. Исключением бьши места 
Ьагіо1а§е^ в которых различие красок между высоко при¬ 
жатой низкой и пустой высокой струнами давало жела¬ 
емый звуковой эффект. Использование пустых струн не 
только допускалось, но часто даже требовалось — пустые 
жильные струны не настолько отличались по звуку от 
прижатых, как нынешние металлические. 

Барочный оркестр 

В первой половине XVIII века оркестр с точки зрения 
звучания и подбора тембров представлял собой чудесно 
настроенный «инструмент». Интенсивность отдельных 
голосов оставалась в строго очерченных пропорциях. 
Подобно регистрам барочного органа, характерное зву¬ 
чание любой из групп оркестра играло решаюы].ую роль 
в инструментовке: в ШШ возникала четырех- или пяти¬ 
голосная фактура, звучание которой окрашивалось 
с помош.ью прибавления или убавления инструментов 
(духовые при этом исполняли преимуш.ественно те же 
партии, что и смычковые). Конечно, для такой инстру¬ 
ментовки чрезвычайно важно бьшо то, каким образом 
отдельные инструменты сливаются в единое звучание. 
Например, звуковым каркасом барочного оркестра 
было соединение гобоя и скрипок. Такой вид соііа раПіе ^ ^ 
был довольно свободным благодаря сольным концер- 
тируюш.им партиям, в которых разные группы инстру¬ 
ментов (трубы, флейты, гобои, струнные) отделялись 
от слитного звучания ШШ; этот прием особенно изо¬ 
бретательно применял И. С. Бах. 

Особенности позднебарочной инструментовки не¬ 
возможно воссоздать с современным оркестром. На 
протяжении столетий инструменты очень изменились: 
большинство из них стали звучать громче, и у всех те¬ 
перь иная звуковая окраска. Современный оркестр 
в том же составе, что и во времена барокко, имеет со¬ 
всем другое звучание: инструменты изготавливаются 
не с учетом их созвучия, как в органных регистрах, 
а в соответствии с задачами, свойственными классиче¬ 
ской и особенно романтической симфонической эсте¬ 
тике. Эти задачи совершенно противоположны: партии 
духовых инструментов композиторами XIX столетия 

Пестрота (франц.). 

Вместе с партией, следуя за главным голосом {шпал .). 
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Мраморный зал дворца Мирабелъ 
в Зальцбурге, 1721-1727. 

Арх. Иоганн Лукас фонХильдебрандт 


трактовались как оЫі§аі:о^ и их соло парили над много¬ 
кратно усиленным звучанием струнных. Единственный 
реликт старинной техники соііа рагііе — общая линия 
виолончелей и контрабасов, но к концу XIX века и ее 
начали разделять. 

При исполнении музыки Баха симфоническое зву¬ 
чание современного оркестра явственным образом 
влияет на стиль интерпретации и затрудняет понима¬ 
ние произведений. Композитор Пауль Хиндемит, безу¬ 
словно, очень глубоко понимал ремесло своих великих 
предшественников; в своем выступлении 12 сентября 
1950 года во время «Баховских дней» в Гамбурге он за¬ 
тронул проблему исполнительской практики времен 
Баха и современный взгляд на эту тему: «Малый состав, 
а также свойства звучания и способ игры сейчас часто 
считаются факторами, диктовавшими композитору 
того времени невыносимые ограничения... Однако ни¬ 
что не доказывает правильности этого взгляда... Доста¬ 
точно внимательно изучить оркестровые партитуры 
Баха (сюиты и Бранденбургские концерты), чтобы за¬ 
метить, как он наслаждается тончайшими нюансами 
звучания, возможными благодаря звуковому равнове¬ 
сию между малыми группами инструментов, которое 
часто нарушается даже при удвоении голосов несколь¬ 
ких инструментов, как если бы мелодическую линию 
сопрановой арии Памины поручили спеть женскому 
хору. Мы можем быть уверены, что Бах хорошо разби¬ 
рался в инструментальных и вокальных средствах, 
имевшихся в его распоряжении, и если в наших силах 
исполнить его музыку так, как он ее себе представлял, 
то следует воссоздать тогдашние условия музицирова¬ 
ния. Недостаточно использовать клавесин для реали¬ 
зации Ьа580 соніііпио. Необходимо иначе оснастить 
струнами наши смычковые инструменты, применить 
духовые со старыми мензурами...» Требования Хинде¬ 
мита очевидно выходят далеко за рамки того, что те¬ 
перь принято считать «стилевым» исполнением. Исходя 
из опыта исполнительской практики, мы приходим 
к тем же выводам, что и Хиндемит: годы экспериментов 
и множество концертов на оригинальных инструментах 
выявили особую зависимость между их звучанием 
и сбалансированностью целого. 

Старинные инструменты звучали в помещениях, 
которые с акустической точки зрения отличались от со¬ 
временных концертных залов. В ХѴІІ-ХѴІІІ веках благо¬ 
даря каменным фундаментам, высоте сводов и облицо- 


Обязательный, непременный (итал.); партия, которая не может 
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ванным мрамором стенам отголосок был куда больше, 
чем тот, к которому мы сейчас привыкли. Это означает, 
что звуки сливались значительно сильнее. Разложенные 
на мелкие длительности аккорды, которых много в тог¬ 
дашних аііе^гі, звучали в таких залах словно трепетные 
созвзшия, а не тщательно нанизанная цепочка одиноч¬ 
ных ЗВ 34 СОВ, как это происходит в современных концерт¬ 
ных залах. 

Иногда утверждают, будто темпы были тогда мед¬ 
леннее и это уравновешивало реверберацию. К сча¬ 
стью, существуют источники, в которых темпы бароч¬ 
ной музыки определены почти с точностью метронома. 
Речь идет, в частности, об учебнике игры на флейте 
Кванца, в котором темпы соотнесены с пульсом, и о «То- 
нотехнии» отца Анграмеля, где время продолжитель¬ 
ности звука, представленного в нотных длительностях, 
может быть легко вычислено. Проанализировав эти 
данные, мы с удивлением обнаружим, что в нача¬ 
ле XVIII века музицировали в значительно более под¬ 
вижных темпах, чем нам представляется. Современное 
замедление темпов произведений Баха и Генделя сло¬ 
жилось под влиянием романтической монументализа- 
ции их музыки, а также совершенно необоснованного 
недоверия к техническим возможностям музыкантов 
того времени. 

Понимание исторических условий исполнения, та¬ 
ким образом, ведет к новому пониманию этой музыки 
в целом. Возникающие отсюда требования одинаково 
касаются как слушателей, так и музыкантов, потому что 
им предстоит радикальным образом измениться, от¬ 
казавшись от динамической и колористической шкалы, 
к которой мы привыкли с детства. Надо вслушаться 
в новые, гораздо более тихие звзчси старинных инстру¬ 
ментов, пока не почувствуем себя среди них как дома. 
Тогда и откроется перед нами старый — и вместе с тем 
новый — мир характерных и утонченных звзлсовых оттен¬ 
ков: настоящее барочное звучание станет реальностью. 

В чем принципиальное различие между барочным 
и современным инструментарием? Смычковые инстру¬ 
менты, основа каждого ансамбля, выглядят в целом так 
же, как и двести пятьдесят лет назад, часто даже играют 
на экземплярах того времени. Однако в XIX веке эти 
инстрзлѵгенты подвергли серьезным изменениям, чтобы 
приспособить их к новым требованиям, связанным пре¬ 
жде всего с громкостью и окраской звука. Многие из 
мастеровых скрипок, на которых играют в наши дни, 
изготовлены в период барокко, но «барочных скрипок» 
больше нет. Когда в начале XIX века принципиально из- 
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Начало XVIII в. Вена, Музей истории 
искусств 


менился звуковой идеал, все тогдашние инструменты 
были переделаны ради усиления звучания. Так возник¬ 
ли современные скрипки с сильным звуком; немодер¬ 
низированные барочные скрипки значительно тише, 
их звзшание острее и богаче на высокие обертоны. Ин¬ 
струменты Якоба Штайнера и его школы исключитель¬ 
но хорошо соответствовали звуковому идеалу немецких 
композиторов периода барокко. Так, у музыкантов Кё- 
тенской капеллы, для которой Бах написал свои скри¬ 
пичные концерты, бьши очень дорогие тирольские ин¬ 
струменты, вышедшие, возможно, из мастерской 
самого Штайнера. Для игры на них использовался ко¬ 
роткий легкий смычок ХѴШ века. Все эти особенности, 
безусловно, также касаются характера звучания альтов 
и виолончелей. 

Барочный ансамбль смычковых часто дополняли 
разные духовые инструменты. Как уже отмечалось, в от¬ 
личие от классического или романтического оркестра, 
в Шііііі они никогда не имели самостоятельной партии: 
например, гобой играл те же ноты, что и скрипки, фа¬ 
гот — ноты виолончели. Присоединение духовых ин¬ 
струментов влияло исключительно на тембр звучания 
произведения и не искажало его гармонической целост¬ 
ности. 

Деревянные дз^овые барочные инстрзлѵгенты внеш¬ 
не отличаются от современных прежде всего малым 
количеством клапанов, а также качеством дерева — 
почти все изготовлены из светло-коричневого самшита. 
Кроме того, внзлгренний конус высверлен иначе. Такие 
отличия влекут за собой абсолютно другой способ игры. 
Из семи-восьми отверстий шесть прикрываются паль¬ 
цами, остальные — с помощью клапанов. Это позволя¬ 
ет извлекать диатоническую гамму — основной звуко¬ 
ряд этого инструмента и в то же время идеальнзчо для 
него тональность. Большинство других тональностей 
тоже достижимы, но только с помощью зачастую не¬ 
удобных и сложных пальцевых комбинаций (вилочной 
аппликатзфы), благодаря которым можно извлекать все 
звуки основного звукоряда. Они отличаются от звуков, 
извлеченных при помощи «открытых» приемов: звучат 
приглушенно, менее естественно. Таким образом, каж¬ 
дая тональность и каждая звуковая последовательность 
приносят постоянное изменение «открытых» и «закры¬ 
тых» звуков, которые, с одной стороны, придают то¬ 
нальности особое звучание, а с другой — наполняют 
богатством красок всю мелодическую линию. В то вре¬ 
мя подобное отнюдь не считалось недостатком; скорее 
наоборот, такую звуковую неоднородность ценили до- 













вольно высоко, и лишь в XIX веке начали сознательно 
стремиться к равномерно выстроенной хроматической 
гамме, точнее, к двенадцатиступенной полутоновой 
гамме. Помимо того, старые духовые инструменты 
имели совсем иные мундштуки (флейты) и трости (го¬ 
бои и фаготы), и высокие звуки извлекались не с по¬ 
мощью октавных клапанов, а передуванием. Все эти 
особенности вместе со своеобразной техникой игры 
составляли «барочный» звук, который у гобоя и фагота 
был обогащен высокими обертонами, а у поперечной 
флейты — слабее, мягче и деликатнее звука современ¬ 
ных инструментов. 

Духовые инстрзлѵгенты эпохи барокко сконструиро¬ 
ваны так, что их звучание легко выделялось в сольных 
партиях и одновременно хорошо соединялось с други¬ 
ми инструментами подобной тесситуры, образовывая 
НОВ 340 звуковую целостность. Очень характерный при¬ 
мер — гобой. (Взаимная соотнесенность гобоя и скри¬ 
пок составляет звуковую суть барочного оркестра.) 
Кроме нормальных гобоев в строе до первой октавы, 
изготавливались также гобои б’атоге строя ля и гобои 
сіа сассіа строя фа. Благодаря своей очень характерной 
краске, они использовались прежде всего в сольных 
фрагментах, хотя порой также удваивали средние голо¬ 
са смычковых инструментов. 

Поперечная флейта — типично сольный инстру¬ 
мент, и во всей барочной литературе наберется немно¬ 
го произведений, где она фигурирует исключительно 
в качестве оркестрового инструмента. В наиболее из¬ 
вестном произведении для фрейты, оркестровой Увер¬ 
тюре си минор, Бах добивается уникальной, новой крас¬ 
ки оркестра благодаря проведению флейты соііа рапіе 
со скрипками. Обворожительность барочной попереч¬ 
ной флейты связана с ее специфическим «деревянным» 
звзшанием и постоянными изменениями тембра, вы¬ 
званными поочередным использованием «открытых» 
и «вилочных» приемов игры. 

Барочный фагот звучит и в самом деле как дерево, 
звук почти смычковый и вместе с тем «тростниковый»; 
относительно тонкая конструкция приводит к резони¬ 
рованию всего деревянного корпуса. Он будто нарочно 
задзлѵган так, чтобы идеально совпадать с виолончелью 
и клавесином в Ьаззо сопіііпио, одновременно придавая 
басовой линии очень выразительные контуры. 

Барочная инструментовка в предназначенных для 
официальных торжеств композициях предусматривала 
применение труб и литавр. Они также вплетались в об¬ 
щую четырехголосную фактзфу — чаще как тембр, при- 



Фарфоровая поперечная флейта 
строя Ре-бемолъ работы немецкого 
мастера, 1760-1790. Нью-Йорк, 
музей Метрополитен 



Фагот работы Вольфганга Томэ, 

ок. 1750. Нью-Йорк, музей Метрополитен 
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Натуральная труба работы 
Михаэля Ляйхамшнайдера, 1741. 
Вена, Музей истории искусств 



Духовые инструменты. 
Иллюстрация из атласа Михаэля 
Преториуса «Инструментальный 
театр, или Сциаграфия», 1620 



бавленный к гобоям и скрипкам. Трубу уже с первого 
взгляда можно отличить от современных инструментов: 
она, как и валторна, является натуральным инструмен¬ 
том, не имеет вентилей и представляет собой просто 
металлическую трубку. С одной стороны она заканчи¬ 
вается раструбом (голосовой чашей), с другой — имеет 
котловидный мундштук. Меняя напряжение губ, можно 
извлечь натуральные звуки (обертоны основного тона, 
соответствуюш.ие длине инструмента). На натуральной 
трубе строя До можно извлечь только следуюш.ие звуки: 



1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 

I_I!_11_II_I 

I II III IV 


октава октава октава октава 

(На трубе строя Ре все на тон выше.) Одиннадца¬ 
тый обертон фа второй октавы высоковат, «колеблется 
посредине между фа и фа-диез, причем ни один из них 
нельзя отнести к определенному роду; таким образом, 
мы имеем дело с музыкальным гермафродитом...» (Аль- 
тенбург «Искусство игры на трубе», 1795), а обертон 
тринадцатый, ля второй октавы, звучит слишком низко, 
эту фальшь старались выровнять передуванием или за¬ 
крывали большим пальцем отверстие, транспонирую- 
ш.ее всю шкалу инструмента на кварту выше, из-за чего 
фа и ля второй октавы становились четвертым и пятым 
натуральными тонами и могли быть сыграны чисто. 
Этот метод, заново открытый О. Штайнкопфом, исполь¬ 
зуется и в нынешних инструментах. Форма изгиба труб, 
округлая или продолговатая, различна: «одни делают 
трубы выгнутыми, как рожок почтальона, другие скру¬ 
чивают ужом» (Преториус, 1619). Устройство натураль¬ 
ной и современной вентильной трубы суш.ественно 
отличается по мензуре (соотношение длины и попереч- 
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ного сечения). Современная труба строя До при анало¬ 
гичном сечении вдвое короче натуральной трубы, 
и большие расстояния, разделяющие звуки второй 
и третьей октав, сокращаются благодаря использова¬ 
нию вентилей. Этим же объясняется большое различие 
в звучании: длинный столб воздуха в натуральной тру¬ 
бе облагораживает и зчсрощает ее звук, поэтому она вы¬ 
ступает достойным партнером для других барочных 
инструментов. 

С трубами в оркестровых произведениях барокко 
и периода классицизма всегда связаны литавры: эта 
традиция восходит к тем временам, когда трубачи 
и литавристы в качестве военных музыкантов фанфа¬ 
рами извещали о появлении высоких особ, придавая 
событию надлежащий блеск и великолепие. Барочные 
литавры XVIII века сделаны иначе, нежели современ¬ 
ные. На плоскую поверхность котла с сильно покаты¬ 
ми стенками натягивалась довольно толстая кожа. По 
литаврам ударяли палками, сделанными из дерева или 
слоновой кости (без фильца!), «с наконечниками, вы¬ 
точенными в форме обода» (Даниэль Шпеер «Основа¬ 
тельная подготовка», 1687). Звзшали они не объемно 



Литавры австрийской работы, 

XVIII в. Вена, Музей истории искусств 


И округло, как сейчас, а тонко и ясно, четко акценти¬ 
руя аккорды труб. Тремоло у Баха часто исполнялось 
не быстрыми одиночными ударами деревянных палок, 
а упругим отскоком, как на малом барабане; так воз¬ 
никал характерный устойчивый рокот. 

Помимо перечисленных стандартных инструмен¬ 
тов барочного оркестра, были и дрзч’ие, для специаль¬ 
ных задач. Валторны, долгое время служившие только 
для охоты, в начале ХѴШ века стали появляться и в «се¬ 
рьезной» музыке. Сначала композиторы использовали 
типичные для рога мотивы охотничьих наигрышей. 
Вскоре на натзфальных валторнах стали исполнять и ро¬ 
мантично-певучие мелодии; звуки, расположенные 
между натуральными, извлекались при помощи закры¬ 
вания раструба рукой, что приводило к интересным 
тембровым эффектам. 
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Двухмануалъный клавесин работы 
Жана Гёрманса и Паскаля Таскена 
из коллекции Рассела, 1764-1783. 
Эдинбург, Музей исторических 
музыкальных инструментов 



Клавесин работы Якоба Киркмана, 
1744. Нью-Йорк, музей 
Метрополитен 


Душой барочного оркестра был клавесин. Он не 
только помогал в ритмической организации музыкан¬ 
там, играюіцим без дирижера, но и, как инструмент 
Ьа 880 сопіііпио, обеспечивал гармоническое развитие 
произведения при помощи аккордов и дополнительных 
голосов. Тем не менее, чтобы во фрагментах ШШ вы¬ 
делить басовзчо линию и придать ей больше силы, ниж¬ 
ний голос часто поручался гамбе, виолончели или кон¬ 
трабасу, а иногда и фаготу. 

Клавесин — исторический инструмент, развитие 
которого окончилось в XVIII веке. В его природе зало¬ 
жено отсутствие динамических возможностей. Вырази¬ 
тельности и певучести (сапііаЬіІе ' — важнейшая харак¬ 
теристика игры на клавесине) исполнитель добивался 
с помощью тончайших агогических нюансов. Безуслов¬ 
но, звук клавесина сам по себе должен быть очень ин¬ 
тересным и живым, чтобы слушатель не заскучал от 
динамической монотонности. Исторические клавеси¬ 
ны, многие из которых сохранились в очень хорошем 
состоянии, идеально отвечают этому требованию: их 
звучание полно и ясно, нередко они оснащены несколь¬ 
кими рядами струн (регистров), из которых два соот¬ 
ветствуют нормальной высоте звука (8-фзгговые голо¬ 
са), а один на октаву выше (4-футовый). Регистры 
позволяют различать зоіо и ііиііііі (один из 8-футовых 
регистров громче, другой — тише), включение октавы 
(4-футового регистра) придает блеск сольным партиям, 
объединение двух 8-футовых голосов делает звзчс уди¬ 
вительно певучим. Различные комбинации голосов 
должны использоваться так, чтобы подчеркнуть форму 
произведения; фраза обычно играется целиком без из¬ 
менения регистра. 

Этот принцип, составляющий суть клавесина и кла¬ 
весинной музыки, при новейшем открытии и возрож¬ 
дении этого инструмента в XX веке часто игнориро¬ 
вался как исполнителями, так и производителями. 
Пробовали применить опыт, накопленный при изготов¬ 
лении фортепиано, и модернизированному клавесину 
(который первоначально был инструментом в форме 
закрытой коробки, наподобие скрипки) добавили раму 
с резонансной декой, как у фортепиано. В результате 
уменьшилось замкнзлгое пространство, облагораживав¬ 
шее звуки и позволявшее им сливаться между собой. 
К трем основным регистрам прибавили нижнюю 16-фу- 
товую октаву; такое дополнительное отягощение лиши¬ 
ло верхние регистры полноты звучания. Неверно пони- 
мая основы игр ы и звучания клавесина, максимально 

Певз^е (итал.). 
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разделили регистры; механизм включения регистров 
перенесли в педали, что давало исполнителю возмож¬ 
ность часто переключать их во время игры и тем самым 
добиваться динамических изменений. В новых инстру¬ 
ментах это вызвано необходимостью: динамическое 
разнообразие позволяет отвлечь внимание от крайне 
убогого звука современных клавесинов. Как это ни 
странно, они значительно тише старинных, и сквозь 
звук оркестра пробивается лишь металлическое позвя¬ 
кивание. Звучание типичных современных клавесинов 
не имеет ничего общего со старинным. Старинный ин¬ 
струмент (или его точная копия) благодаря своему за¬ 
мечательному и интенсивному звуку вполне способен 
стать центральным инструментом ансамбля. Новое 
соотношение сил (слишком тихий клавесин — слиш¬ 
ком громкие духовые и струнные), наряду с совершен¬ 
но иной акустикой залов, по-видимому, можно отнести 
к наиболее радикальным изменениям оригинального 
звукового образа. 

Динамические возможности оркестра эпохи барок¬ 
ко можно сравнить с барочным органом. Отдельные 
инстрзлѵгенты и их группы обычно использовались как 
органные регистры. Добавление или устранение раз¬ 
ных грзшп инструментов приводит к изменению дина¬ 
мической линии постоянно звучащего четырехголосия. 
Такая «режиссура» звуковых групп применялась прежде 
всего для подчеркивания формальной структуры, по¬ 
зволяя создать эффекты ріапо и &гі:е и обеспечивая 
богатую микродинамику, но не классическое сгезсепбо. 

Завершая тему, надо отметить, что звзшание бароч¬ 
ного оркестра было более тихим, но в то же время 
острым, агрессивным и более красочным, нежели зву¬ 
чание современного оркестра, возникшего в XIX веке 
с появлением новых музыкальных потребностей. Ана¬ 
логичны отличия между барочным и романтическим 
органом. 

Взаимосвязь слова и звука 
в инструментальной 
музыке барокко 

Попытки использовать музыку для передачи впе¬ 
чатлений, с нею не связанных, делались давно. Эта 
смежная сфера музыкального искусства весьма обшир¬ 
на, здесь взаимодействуют самые разнообразные моде¬ 
ли и методы, которые не всегда легко поддаются анализу. 
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Фортепиано работы Иоганна 
Шмидта (?), 1790-1795. 
Нъю-Йорк, музей Метрополитен 




Джованни Бенедетто Кастилъоне. 
Орфей играет перед зверями, сер. XVII в. 
Хельсинки, Художественный музей 
Синебрюхова 


тем не менее можно указать че¬ 
тыре главных направления: аку¬ 
стическая имитация; музыкаль¬ 
ное представление зрительных 
образов; изображение мыслей и 
чувств; звуковая речь. Особая 
прелесть такой музыки в том, что 
все это должно быть выражено 
без текста, исключительно му¬ 
зыкальными средствами. 

Начиная с XIII века компози¬ 
торы применяли наиболее при¬ 
митивную и вместе с тем наибо¬ 
лее забавную форму — обычное 
звукоподражание, например го¬ 
лосам зверей или характерным 
музыкальным инструментам; по¬ 
добное происходило в дальней¬ 
шем и в английской «соловьиной» 
музыке XVII века. Такой вид му¬ 
зыкальной шзггки, разрабатывав¬ 
шийся с заметным удовольствием, 
можно встретить в произведениях 
многих французских, итальян¬ 
ских, немецких композиторов 

_I вплоть до Бетховена, Рихарда 

Штрауса и даже более поздних мастеров. Намного 
сложнее передать в музыке зрительные образы. На про¬ 
тяжении веков сложились музыкальные формулы, ко¬ 
торые вызывают определенные ассоциации и служат 
мостиком между образом и музыкой. Третий вариант 
программной музыки — передача мыслей и образов 
при помош,и более сложных ассоциативных рядов. 
Именно здесь, уже в эпоху барокко, размываются гра¬ 
ницы так называемой абсолютной музыки. Барочная 
музыка неизменно стремилась выразить хотя бы обш,ее 
чувство, отобразить и вызвать определенный «аффект». 
И наконец, «язык звуков», который примерно с середи¬ 
ны XVII века в течение двух столетий имел основопола- 
гаюш,ее значение для музыки. 

Капельмейстер гамбургского кафедрального собо¬ 
ра, секретарь английского посольства Иоганн Матте- 
зон, один из самых образованных и проницательных 
наблюдателей своего времени, назвал музыку «языком, 
благословенным во веки веков». Насколько буквально 
понималось в этом случае слово «язык», свидетельству¬ 
ют несколько цитат из Нейдхардта, Кванца и Маттезона 
(все датируются первыми десятилетиями ХѴШ века): 
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«Конечная цель музыки состоит в том, чтобы передать 
все аффекты с помощью одного лишь ритма так, как это 
делает наилучший оратор» (Нейдхардт); «Музыка — это 
не что иное, как искусственный язык» (Кванц); «Тот, 
кто хочет взволновать дрзч’их гармонией, должен знать, 
как без слов, одними изысканными звзчсами и причуд¬ 
ливыми их сопоставлениями, передать все движения 
сердца таким образом, чтобы слушатель, как если бы 
это бьша подлинная речь, ясно понял и полностью вос¬ 
принял цель, смысл, чувство и особо важные места. Вот 
истинная отрада!»; «Инструментальная мелодия... без 
слов и голоса стремится высказать столь же много, как 
и те, что прибегают к помощи слов»; «Наш способ из¬ 
ложения музыкального материала отличается от рито¬ 
рического построения обычной речи лишь предпосьш- 
ками, объектом и предметом; далее же необходимо 
придерживаться шести пунктов, обязательных для вся¬ 
кого оратора, а именно: вступление, повествование, 
тезис, опровержение, утверждение, заключение» (Мат- 
тезон). Почти все учебные и теоретические трактаты 
первой половины XVIII столетия посвящали риторике 
развернутые разделы; риторические термины стали ис¬ 
пользовать в музыке. Репертуар постоянных формул 
(музыкальных фигур), служивших для воспроизведения 
определенных аффектов и «риторических оборотов», 
бьш своего рода словарем музыкальных возможностей. 
Такие чисто вокальные формы, как речитатив и ариозо, 
нередко принимали инструментальную форму; легко 
можно было вообразить соответствующий им текст. 
Этому последнему маньеристскому этапу предшество¬ 
вал длительный период развития, начавшийся со вре¬ 
мени обособления инструментальной музыки. 

Первые венецианские инструментальные канцоны 
конца XVI столетия появились под сильным влиянием 
французских сЬапзопз, тем не менее мотивный словарь 
формул, перенесенный из одной категории музыки в 
другую, не должен восприниматься как отсылки к опре¬ 
деленным текстам. Подобное применение до XVII века 
во французской и английской музыке СапШз іігтиз гри¬ 
горианского или светского происхождения вообще не 
показывает зависимости между текстом такого сапшз 
и его новым использованием. (Здесь я имею в виду ан¬ 
глийские фантазии Іп Потіпе, предназначенные для 
виолы, а также фантазии Эсташа дю Корруа, в основе 
которых лежат светские и церковные СапШз йгті.) Ре¬ 
альные смысловые или событийные ассоциации, наи¬ 
более характерные для «говорящей» инструментальной 
музыки, мы находим прежде всего в программной му- 



Иоганн Якоб Хайд. Портрет Иоганна 
Маттезона, 1746. С оригинала Иоганна 
Саломона Валя. Париж, Национальная 
библиотека Франции 
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зыке, в особенности в изображениях шума битвы или 
картин природы с подражаниями голосам зверей и зву¬ 
кам охоты. Такие произведения, в сущности довольно 
примитивные, воспринимаются исключительно как 
живописные образы и не имеют никакой линии раз¬ 
вития, свойственной высказыванию. Самыми первыми 
инстрз^иентальными произведениями, в которых музы¬ 
ка пыталась говорить в более высоком смысле, чтобы 
выразить что-то конкретное, по-видимому, были ан¬ 
глийские Гипегаіз и французские ШтЬеаих XVII и XVIII 
веков. Эти произведения, вероятнее всего, были соз¬ 
даны по образцу погребальных од, посвященных кон¬ 
кретным лицам, и отличаются легко распознаваемой 
линейной структурой, практически неизменной на 
протяжении более чем ста лет: вступление (этот чело¬ 
век мертв) — выражение собственного состояния 
(горе) — экзальтация вплоть до отчаяния — утешение 
(усопший воскрес для вечного блаженства) — заверше¬ 
ние (похожее на вступление). В произведениях этого 
типа очень рано сформировался опреде¬ 
ленный, более или менее постоянный за¬ 
пас формул: образцом для этих ШтЬеаих, 
бесспорно, были надгробные речи, постро¬ 
енные в соответствии с правилами рито¬ 
рики. 

Особую форму как будто текстовой 
инструментальной музыки мы находим 
в практике акегпайт^ применяемой в бо¬ 
гослужениях. Здесь относительно рано ор¬ 
ган стал использоваться как полноценная 
замена одной из поющих групп, выступа¬ 
ющих попеременно: священника, певчего 
и общины. Понимание бессловесной речи 
инструмента стало данностью благодаря 
основополагающей связи с известными 
мелодиями хоралов и обусловленной этим 
«разборчивости» звуковой речи. Несколь¬ 
ко дальше пошел Марк Антуан Шарпантье 
в своей «Инструментальной мессе», где 
поочередно встзшают клирики и большой 
оркестр при максимальном использова¬ 
нии возможностей практики акегпаіііт. 
В некоторых разделах мессы сапшз іігтш 
вообще пропущен или сокращен до неуз¬ 
наваемости. ОІогіа выглядит примерно 
так: «Священник интонирует ОІогіа іп 
ехсеізіз Пео, сразу за ним все инстрз^иенты 


Франческо Челебрано. Снятие с креста, 
втор. пол. XVIII в. Неаполь, 
капелла Сан-Северо. Фрагмент 


Страница из королевского альманаха 
на 1682 год. Слева изображен Марк 
Антуан Шарпантье, преподносящий 
партитуру «Страсбургского менуэта» 
своей покровительнице госпоже де Гиз. 
Париж, Национальная библиотека 
Франции 


По очереди, попеременно (лат.). 
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вступают Еі; іп ііегга; дальше Еаисіатиз і:е для клириков, 

ВепесИсШз і:е для гобоев; Абогатиз і:е для клириков, 

ОІогіПсатиз і:е для скрипок; Огаіііаз для клириков, 

Вотіпе Веиз для блокфлейт; Вотіпе іііі для клириков, 

Вотіпе Веиз а^пиз Веі для всех духовых инструментов; 

^иі шШз для клириков, ^иі ШІИз для скрипок, гобоев 
и флейт... » и т. д. 

Еще одной формой конкретного текстуального 
высказывания в инструментальной музыке является 
цитата. К инструментальным композициям, часто пере¬ 
груженным символическим или зашифрованным значе¬ 
нием, прибавлялись мотивы вокальных произведений, 
считавшихся обш,еизвестными. Такие цитаты бьши од¬ 
ной из основ музыкального языка наряду с его словар¬ 
ным запасом — музыкальными фигурами. Фигзфы как 
более или менее постоянные мелодические обороты 
сформировались в XVII веке в речитативах и сольном 
пении для обозначения определенных слов и чувств. 

Потом они отделились от текста и со временем стали 
чисто инструментальными фигурами, которые вызы¬ 
вали у слушателя ассоциации, связанные с их первич¬ 
ным вербальным эквивалентом или определенным 
аффектом. Судя по описаниям источников, в реально¬ 
сти содержание звуковой речи бьшо значительно кон¬ 
кретнее, чем мы теперь полагаем. 

Каждый музыкант в XVII и на протяжении боль¬ 
шей части XVIII века осознавал, что музыка должна 
говорить. Риторика с ее сложной терминологией была 
обязательным предметом обучения в каждой школе 
и, как и музыка, считалась частью обш,его образования. 

И так как теория аффектов с самого начала была не¬ 
отъемлемой частью барочной музыки (необходимо Бернардо Строщи. Лютнист, 1630-1635. 
ОШ,уТИТЬ определенные аффекты, чтобы потом пере- Вена, музеи истории искусств 

дать их слушателю), сходство между музыкальным 
и ораторским искусством казалось абсолютно есте¬ 
ственным. Хотя музыка была своего рода междуна¬ 
родным языком, подобно пантомиме или «искусству 
жестов», можно четко выявить различия между языко¬ 
выми ритмами отдельных народов, что, безусловно, 
способствовало формированию разных стилей. 

Теоретики иногда подчеркивают, что композиторы 
и исполнители не обязательно применяли основные 
риторические принципы осознанно, как не обязательно 
знать грамматику для обш,ения на родном языке: любое 
нарушение правил будет ош,ущаться как нечто неесте¬ 
ственное независимо от того, знают их или нет. Уверен¬ 
ность композиторов и музыкантов эпохи барокко в том, 
что публика поймет их «язык звуков», кажется нам тем 
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Караваджо. Музыканты, ок. 1595. 
Нью-Йорк, музей Метрополитен 


более поразительной, что сей¬ 
час как музыканты, так и слу¬ 
шатели нередко испытывают 
огромные трудности, стараясь 
понять друг друга. 

Причина в том, что совре¬ 
менная музыкальная жизнь 
принципиально отличается от 
барочной. Мы играем и слуша¬ 
ем музыку, которая создава¬ 
лась в течение четырех-пяти 
столетий (иногда в пределах 
одного концерта), а рассужде¬ 
ния о вневременном характере 
настояш,его искусства уже ста¬ 
ли настолько привычными, что 
мы, не задумываясь, без долж¬ 
ного анализа сравниваем произведения разных эпох. 
Напротив, слушатель эпохи барокко имел возможность 
услышать только музыку своего времени, так как музы¬ 
канты не исполняли другой; очевидно, что нюансы му¬ 
зыкального языка тогда были ясны обеим сторонам. 

К сожалению, нам очень часто кажется, что «гово- 
ряш.ая» музыка менее ценна, чем «чистая», абсолютная 
музыка. Возможно, мы глубже поняли бы «говоряш,зчо» 
музыку, если бы, преодолев свое презрение к музыкаль¬ 
ным высказываниям, когда-нибудь сумели осознать, 
что барочная и значительная часть классической музы¬ 
ки именно «говорят». 


От барокко 
к классицизму 

На барочную и классическую музыку вообш.е часто 
смотрят сквозь призму конца XIX века — и так ее и ис¬ 
полняют. Правда, постоянно проявляется стремление 
к модернизации интерпретации: например, отказыва¬ 
ются от всех исполнительских традиций и полагаются 
исключительно на нотный текст, играя только то, что 
записано. Делаются и другие «попытки реформ», но 
главное — вся «история музыки» или вообш.е все, что 
играется, от раннего барокко вплоть до постромантиз¬ 
ма, трактуется в едином стиле, а именно — в стиле, 
наиболее характерном для музыки конца XIX — нача¬ 
ла XX века, музыки Чайковского, Рихарда Штрауса, 
Стравинского. 
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Во всем мире предпринимались попытки создать 
для музыки барокко новый язык, точнее — заново от¬ 
крыть ее старый язык или, еще точнее, — язык, считаю¬ 
щийся старым; однако невозможно знатъ наверняка, 
как тогда было на самом деле, потому что никто не 
явится из той эпохи, чтобы подтвердить или опроверг- 
яуть наши гипотезы. Почему предпринимаются такие 
попытки именно в отношении барочной музыки? От¬ 
личие дикции, основной музыкальной стрзчстзфы здесь 
настолько очевидно, что многим музыкантам броси¬ 
лась в глаза огромная пропасть между самой музыкой 
и стилем ее интерпретации; если различия между про¬ 
изведениями, возникшими, скажем, в конце XIX века 
и во времена Баха, так велики, то, естественно, они 
требуют совершенно разных способов интерпретации. 
В результате интенсивных попыток решить эту пробле¬ 
му музыканты нашли новый музыкальный язык для 
эпохи Баха; таким образом бьш разработан музыкаль¬ 
ный словарь, оказавшийся очень убедительным. Конеч¬ 
но, каждое следующее «открытие» возбуждало беско¬ 
нечные споры и дискуссии, но, по крайней мере, 
в сфере интерпретации музыки барокко началось дви¬ 
жение. Теперь нельзя выдать что угодно за чистую мо¬ 
нету; заносчивость и самоуверенность исполнителей, 
опиравшихся на неверно истолкованную традицию, 
сменились активными поисками верной интерпретации. 

Новые принципы интерпретации, которые ищут 
и находят для барочной музыки, совершенно непри¬ 
ложимы к музыке венских классиков. Резкий стилисти¬ 
ческий перелом, четко ощущаемый каждым музыкан¬ 
том и слушателем, не позволяет не замечать этих 
отличий. Едва ли кто-то задумается над определением 
стиля произведения: постоянный посетитель концер¬ 
тов сразу услышит, принадлежит ли вещь к кругу Баха 
или же Гайдна. Стилистические различия ощущаются 
даже в произведениях одного времени: еще при жизни 
Баха в Вене и Мангейме работали композиторы, сочи¬ 
нявшие в новом галантно-чувствительном стиле; при 
отсутствии специальных музыкально-теоретических 
знаний этих композиторов легко отнести к эпохе ран¬ 
него Гайдна. В переходный момент между классициз¬ 
мом и барокко (оба понятия в данном случае относят¬ 
ся исключительно к музыке) произошел социальный 
и культурный переворот, в результате которого изме¬ 
нилась сама фзшкция музыки, о чем уже упоминалось. 
Теперь ее целью стало обращение и к необразованным 
людям. Пытаясь выявить различия между поздним ба¬ 
рокко и классическим произведением, мы замечаем. 



Рыцарский зал Мангеймского дворца, 
1720-1760. Арх. Иоганн Каспар 
Хервартелъ 
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Лоран де ла Гир. Аллегория музыки, 1649. ЧТО В КЛаССИЧеСКОМ МеЛОДИЯ НаХОДИТСЯ На ПерВОМ ПЛаНѲ. 

Нью-Йорк, музей Метрополитен МбЛОДИИ ДОЛЖНЫ бьШИ быТЬ ЛбГКИМИ И ПрИЯТНЫМИ, ак- 

компанемент — по возможности более простым; от слу¬ 
шателя ожидали эмоциональной реакции, специальные 
знания, необходимые для восприятия барочной музыки, 
здесь были совсем не нужны. (С чисто музыкальной 
точки зрения это был период упадка, который окон¬ 
чился с появлением шедевров Гайдна и Моцарта.) Му¬ 
зыка впервые обратилась к слушателю, который ниче¬ 
го не обязан «понимать». С представлениями той эпохи 
связано и распространенное сегодня отношение к му¬ 
зыке: ее совсем не нужно понимать, если она мне нра¬ 
вится и затрагивает мои чувства, будит переживания, 
то она уже хороша. Граница, разделяющая барокко 
и классицизм, — это вместе с тем граница между труд¬ 
ной и легкой для понимания музыкой. Именно лег¬ 
кость восприятия классической музыки привела нас 
к убеждению, что здесь нечего понимать или знать, 
и помешала создать для нее соответствующий словарь. 

Надо иметь в виду, что классическая музыка пона¬ 
чалу исполнялась и воспринималась людьми, знавши¬ 
ми идиомы барокко и не знавшими музыки Шуберта 
и Брамса. Это означает, что в классической музыке 
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присутствует очень много барочных элементов, и то, 
чем она отличалась (с точки зрения современников) от 
музыки барокко, казалось новым, непривычным и воз¬ 
буждающим. Сейчас иная ситуация: у нас на слуху Шу¬ 
берт, Брамс и все, что бьшо написано позже; мы слуша¬ 
ем классическую музыку совсем иначе, чем тогдашние 
слушатели. То, что для них было новым и волнующим, 
для нас — старо, тысячу раз повторено, особенно по 
причине более поздних гармонических и динамиче¬ 
ских инноваций. Испытав действие этих более поздних 
«раздражителей», мы утратили спонтанную реакцию 
на первоначальные «раздражители» классицизма. В об¬ 
ласти интерпретации путь через романтизм не имеет 
смысла, потому что таким образом классическая музы¬ 
ка лишается свойственного ей языка и воздействия. 

Мы все еще невольно исповедуем романтический 
взгляд на музыку, не желая признавать, что ее надо по¬ 
нимать. Просто мы считаем, что музыка, которую мы 
не способны сразу оценить, малоинтересна и недоста¬ 
точно хороша. А если бы мы усвоили словарь, необхо¬ 
димый для понимания классической музыки? Возмож¬ 
но, это не так уж и трудно — достаточно обучиться 
нескольким простым вещам, чтобы многое услышать 
по-новому. Тогда смогли бы исключить эффект устаре¬ 
лости, которого, кажется, не избежать, если смотреть 
на классическую музыку сквозь призму романтизма; 
смогли бы — беря за точку отсчета понимание музыки 
в предшествующее время — уже сегодня, двести лет 
спустя, снова действительно понимать классическую 
музыку. Такой путь кажется мне наиболее естест¬ 
венным и эффективным и к тому же теперь вполне воз¬ 
можным. 

В связи с музыкой периода классицизма вопросы 
исполнительской практики до сих пор не затрагива¬ 
лись. Считалось, что здесь область интерпретации еще 
здорова, все происходит правильным образом, не тре¬ 
бует переосмысления и может оставаться как прежде. 
К сожалению — а может, к счастью, — практика по¬ 
следних лет показала, что это не так. Современная ин¬ 
терпретация классической музыки уходит все дальше 
и дальше от того, что подразумевали «классики», одно¬ 
временно вызывая растущую неуверенность и глубо¬ 
кую тревогу, ощущение того, что мы на ложным пути. 
Быть может, старый подход к этой музыке, основанный 
только на чувстве или только на нотном тексте, не 
всегда верен? А отсюда уже недалеко до осознания того, 
что необходимо открыть новые — или воскресить преж¬ 
ние — способы понимания музыки и ее интерпретации. 
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В прошлом слушатели совсем по-иному относи¬ 
лись к музыкальному переживанию. Они стремились 
слушать новое, то есть только ту музыку, которой ни¬ 
когда еш.е не слышали. Композиторы ясно осознавали, 
что произведение не может многократно исполняться 
для одной и той же публики. Поскольку произведением 
интересовались намного больше, чем его исполнени¬ 
ем, критики занимались почти исключительно самой 
веш,ью и лишь отчасти ее интерпретацией. Такая ситу¬ 
ация диаметрально противоположна нынешней, когда 
обсуждаются и сравниваются только детали исполне¬ 
ния. Содержание произведения, знакомого до послед¬ 
ней ноты, не может быть предметом дискуссий. 

Раньше произведением интересовались, пока оно 
бьшо новым, потом его откладывали, и оно превраш,а- 
лось в предмет изучения и анализа для композиторов 



последуюш,их веков — никто, даже сам автор, не думал 
о его исполнении в будуш,ем. Если проследить за тем, 
как Бетховен, Моцарт или Бах работали с произведе¬ 
ниями своих предшественников, то можно заметить, 
что они изучали их в библиотеках, приобретая ком¬ 
позиторскую технику, но никогда не пытались испол¬ 
нять их в соответствии с намерениями автора. Если 
кому-то вдруг захотелось бы исполнить такое произ¬ 
ведение, он должен был радикально его модернизи¬ 
ровать. Например, так поступил Моцарт с музыкой 
Генделя: идя навстречу пожеланиям фанатичного по¬ 
читателя музыкальной истории Готфрида ван Свитена, 
он перелицевал музыку на чисто моцартовский манер. 
Представим себе фразу: «Любопытно было бы послу¬ 
шать, как сегодня прозвучит Брамс. Пусть Штокхаузен 
подготовит партитуру какого-нибудь произведения, 
чтобы ее можно было исполнить и представить совре- 
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менной публике, потому что партитура, записанная 
Брамсом сто лет назад, сейчас явно не звучит». Такой 
подход более или менее соответствовал бы отношению 
тогдашней публики к старинной музыке. Взгляните на 
концертные программы конца XVIII и XIX века. Каждая 
премьера, каждое первое исполнение вплоть до эпохи 
Чайковского, Брукнера и Штрауса становились боль¬ 
шим событием; музыкальный мир того времени вол¬ 
новала актуальная музыка, а не воспроизведение 
старых сочинений. Правда, иногда в программах по¬ 
являлась старинная музыка (в ХѴШ столетии так на¬ 
зывали произведения более чем пятилетней давности), 
но ядром музыкальной жизни до конца XIX века оста¬ 
валась современная музыка. 

Отношение к музыке прошлого в XIX веке хорошо 
иллюстрирует следуюш,ий эпизод. Знаменитый скри¬ 
пач Иоахим, приятель Брамса и Шумана, нашел в биб¬ 
лиотеке Концертную симфонию для скрипки и альта 
Моцарта; в письме Кларе Шуман он сообш,ал, что обна¬ 
ружил музыкальный шедевр, который, естественно, уже 
нельзя исполнить публично, но она, как ценитель, веро¬ 
ятно, получит большое удовольствие от чтения с листа, 
и, возможно, когда-то удастся проиграть это вместе. 
В XIX веке все чаш,е исполнялась музыка Бетховена 
и Моцарта, а также порой явно неадекватные обработ¬ 
ки композиций Баха и Генделя; однако они составляли 
незначительную часть концертного репертуара. Преиму- 
ш,ество было за новой, современной музыкой! 

Публичное исполнение Мендельсоном в 1829 году 
баховских «Страстей по Матфею» освободило старин¬ 
ную музыку от антикварной пьши. Движимый подлин¬ 
но романтической любовью к старине, Мендельсон 
совершенно неожиданно обнаружил в далеком про¬ 
шлом музыку, полную чувств. Мысль о том, чтобы не 
просто причислить ее к интересным учебным экспона¬ 
там, но и заново исполнить, могла родиться только 
в эпоху романтизма; мендельсоновское исполнение 
«Страстей по Матфею» современники оценили как му¬ 
зыкальную сенсацию, как исключительное, неповто¬ 
римое событие. Ни один из них никогда раньше не слы¬ 
шал этого произведения; в рецензиях подчеркивали 
его необыкновенность и драматический характер му¬ 
зыки. 

Мы уже выяснили, что к пониманию классической 
музыки следует двигаться со стороны предшествзчош,ей 
эпохи, основываясь на старинном барочном музыкаль¬ 
ном языке. К важнейшим художественным средствам, 
унаследованным классицизмом от барокко, относятся 
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разные типы форшлагов — долгие и короткие, акцен¬ 
тированные и неакцентированные. Долгий форшлаг 
действует как помощь гармонии, неакцентированный 
короткий выполняет ритмическую функцию. Все они 
записываются маленькими нотами перед «главной но¬ 
той», а музыкант на основе контекста должен сам ре¬ 
шить, какой из них здесь следует применить. Вообще 
форшлаг должен быть долгим, если стоит перед консо¬ 
нансом, — тогда он диссонирует, вызывая приятное 
томление, которое разрядится на главной ноте консо¬ 
нанса, сменив щемящее чувство радостным настрое¬ 
нием. В старинном словаре барочной музыки в значи¬ 
тельной мере уже закодирована интерпретация: в те 
времена музыканту было понятно, что сам диссонанс 
надо сыграть громко, а его разрешение — тихо. (До¬ 
статочно сыграть так всего пару раз, чтобы в этом убе¬ 
диться.) Эту старинную манеру исполнения форшлагов 
унаследовала послебаховская генерация музыкантов. 
Даже Леопольд Моцарт в своей «Скрипичной школе», 
опубликованной в 1756 году, но во многом связанной 
уже с новой эпохой, пишет, что форшлаги существуют 
для того, чтобы сделать интереснее и украсить диссо¬ 
нансами песню или мелодию. Он утверждает, что ни 
один крестьянин не станет петь народной песенки без 
форшлагов, и приводит пример мелодии с форшлага¬ 
ми, «которую спел бы любой крестьянин». Я показывал 
ее нескольким образованным профессиональным му¬ 
зыкантам, родом отнюдь не из деревни, — и ни один 
не прибавил к мелодии форшлагов. Отсюда можно сде¬ 
лать вывод, что крестьяне во времена Моцарта были 
более музыкальны, чем нынешние музыканты. (Или 
же что ранее очевидное теперь не обязательно являет¬ 
ся таковым.) 

Форшлаги были унаследованы новым стилем, но 
их значение и нотация неоднократно менялись. Одна 
из причин записи форшлагов в виде дополнительных 
маленьких нот — стремление «правильно» записывать 
диссонансы, так как запись нотами нормальной вели¬ 
чины была бы в некоторых случаях ошибкой; поэтому 
их записывали как форшлаги. Постепенно правила му¬ 
зыкальной орфографии становились более гибкими, 
и все чаще то, что должно было звучать, записывали 
нормальными нотами. Такие форшлаги уже невозмож¬ 
но увидеть, но можно почувствовать. 


вместо исполняется 
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Старинные правила исполнения должны касаться 
и форшлагов, записанных большими нотами; при этом 
чрезвычайно важно уметь их распознавать. Тут мы ча¬ 
сто допускаем ошибки, не отличая записанные таким 
образом форшлаги от «нормальных» нот. 

В трактатах XVIII века, описывающих форшлаги, 
упоминается о трудностях их правильного исполне¬ 
ния — особенно тогда, когда они помещены не в виде 
маленьких нот перед главной нотой, а записаны как 
ноты нормальной величины; нераспознанный форшлаг 
может быть по ошибке предварен еще одним форшла¬ 
гом. (И в наши дни у неопытных музыкантов такое 
случается довольно часто.) Леопольд Моцарт считал, 
что так поступают только «безголовые музыканты». Не¬ 
различение форшлагов вызывает, как в цепной реак¬ 
ции, дальнейшие ошибки интерпретации. Трудно пред¬ 
ставить, насколько по-разному звучит одно и то же 
классическое произведение, когда все форшлаги рас¬ 
познаны и правильно исполнены — или когда допуще¬ 
ны ошибки. Характер произведения может полностью 
измениться. 

Важнейшее правило исполнения форшлагов гла¬ 
сит: форшлаг нельзя отделять от главной ноты. Это 
вполне естественно. Речь идет о диссонансе, который 
не может быть отделен от своего разрешения — на¬ 
пряжение неотъемлемо от спада. Из-за предельной 
очевидности этого принципа довольно часто лига, свя¬ 
зывающая форшлаг с разрешением, просто не записы¬ 
валась. Композитор надеялся, что исполнитель их за¬ 
лигует и без дополнительных указаний. Теперь он уже 
не мог бы на это рассчитывать, поскольку мы привык¬ 
ли играть ноты, а не музыку, которую они выражают. 
Неиспорченному доктринами музыканту никогда не 
придет в голову отделить разрешение от диссонанса. 
Тем не менее если зритель постоянно говорит зшени- 
ку: «Здесь композитор не поставил лиги, поэтому зву¬ 
ки нельзя лиговать», то в конце концов ученик просто 
перестанет слышать эти звуки слигованными и начнет 
их разделять вопреки собственному музыкальному 
чувству. Дело зашло уже настолько далеко, что сейчас 
редко можно услышать симфонию Моцарта, в которой 
лиги исполнялись бы надлежащим образом. Почти ни¬ 
когда не услышишь, как разрешения возникают из 
диссонансов; в целом заметна тенденция к акцентиро¬ 
ванию разрешений, часто с них даже начинают новую 
фразу. 

Музыка может утратить смысл точно так же, как 
и речь, если, например, в каком-то предложении пере- 
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ставить запятую на два слова влево, а точку — на два 
слова вправо. Когда мы попробуем прочесть такой 
текст, он окажется абсолютной бессмыслицей. Трак¬ 
товка форшлагов, на мой взгляд, это одно из важней¬ 
ших звеньев, соединяюш,их исполнительскую практику 
барочной и классической музыки. В позднеромантиче¬ 
ской музыке исполнитель должен играть только то, что 
записано в нотах. Но если подобным образом подойти 
к симфонии Моцарта, где не записаны элементарные 
веш.и, очевидные для тогдашних музыкантов, то в ре¬ 
зультате получится бессвязный лепет. 



Еш,е одно важное средство выразительности, вос¬ 
принятое классической музыкой от барокко, — репе¬ 
тиции звука, которые в строгом стиле, как известно, 
запреш,ались. До XVII века они появлялись в музыке 
только при ономатопее (звукоподражании) и дробле¬ 
нии ноты на составляюш,ие. Репетиции — изобрете¬ 
ние Монтеверди; в «Сражении Танкреда и Клоринды» 
для передачи аффекта неистовой злобы он впервые 
сознательно раздробил целую ноту на шестнадцатые 
и использовал это как выразительное средство. С того 
времени репетиции употребляются только при опре¬ 
деленных аффектах, чаш,е всего приближенных к пер¬ 
вичной мысли Монтеверди, — аффектах, связанных 
с эмоциональным подъемом. Во многих классических 
симфониях используется стереотипное движение вось¬ 
мушек в басу и в аккомпанементе, передаюш.ее силь¬ 
ное возбуждение и напряжение (которое теперь редко 
так воспринимается, поскольку для нас это простые 
повторения звуков или аккордов, лишенные смысла). 
Сейчас, исполняя классическую музыку, целые страни- 







цы восьмушек или шестнадцатых играют как обыч¬ 
ные восьмушки и шестнадцатые, а не как выразитель¬ 
ные репетиции звуков, требуюіцие определенного 
напряжения и возбуждения и от исполнителя, и от 
слушателя. Конечно, это должно сказываться на ин¬ 
терпретации. В барокко подобные повторения звуков 
часто встречаются в стиле сопсКаШ, где изобретение 
Монтеверди применяется и развивается в гесіііаіііѵо 
ассотра^паш^ 

С начала XVII века, помимо описанных, существо¬ 
вал еще один очень утонченный способ повторения 
звуков, приближенный к ѵіЬгаШ. В итальянских орга¬ 
нах уже в XVI веке получали звук с ритмическим ко¬ 
лебанием, встраивая регистр, состоящий из двух труб 
одной высоты звука, настроенных не в резонанс. По 
аналогии с вибрирующим голосом певца этот регистр 
был назван ѵосе итапа' В музыке для смычковых ин¬ 
струментов такое звучание использовалось с XVII века 
под названием Ігетоіо""" или Ігетоіапйо и записыва¬ 
лось так: . Этот прием многократно и подробно 

описан как смычковое ѵіЪгаіо, в котором звук благо¬ 
даря пульсирующему нажатию волнообразно усили¬ 
вается и ослабевает, но никогда не прерывается. В ду¬ 
ховых инструментах такой же эффект, называемый 
]гётІ55етепІ^\ исполняется как своего рода ритмиче¬ 
ское ѵіЪгаіо — без применения языка, только при по¬ 
мощи дыхания с использованием диафрагмы. Этот 
эффект, вызывающий сильное впечатление, нашел 
применение преимущественно в тихих фрагментах ак¬ 
компанирующих голосов и почти всегда выражает 
скорбь, страдание, боль. Как и у большинства му¬ 
зыкальных средств выразительности, здесь существует 
бесконечное количество возможных вариантов: от поч¬ 
ти неслышного вибрирования вплоть до зііассаШ. Не¬ 
которые композиторы старались описать это с помо¬ 
щью дифференцированной нотации. Смычковое 
ѵіЪгаіо и]гётІ55етеп1: применялись почти два столетия 
едва ли не всеми композиторами. Сейчас они вообще 
не распознаются: их нотация интерпретируется оши¬ 
бочно, как указание, касающееся способа применения 
смычка. При этом забывают, что в XVII и XVIII столети¬ 
ях не существовало никаких обозначений скрипичных 
штрихов, но каждый знак выражал стремление ком¬ 
позитора обозначить артикуляцию или произношение. 


Аккомпанированный речитатив {шпал .). 
Человеческий голос (итал.). 

Букв, дрожащий (итал.). 
дрожь, трепет {франц .). 




Появление и развитие 
языка звуков 


В начале XVII века, приблизительно в середине жиз¬ 
ни Монтеверди, западная музыка пережила совершен¬ 
но радикальный переворот, подобного которому еще 
не бывало и который не мог бы произойти потом. 
К тому моменту музыка бьша прежде всего музыкаль¬ 
ной поэзией: сочинялись песни, мотеты и мадригалы 
светской и религиозной тематики, и настроение стихов 
служило основой музыкального высказывания. Задача 
состояла в том, чтобы передать слушателю не текст как 
звучащее слово, а скорее, общее впечатление; компо¬ 
зитор черпал вдохновение в атмосфере стихов. Напри¬ 
мер, любовное стихотворение, передающее речь влюб¬ 
ленного, принимало вид многоголосного мадригала 
настолько изысканной формы, что сам влюбленный 
превращался в абсолютно абстрактную фигуру. О реа¬ 
листическом изображении или диалоге не бьшо и речи; 
текст в конце концов становился едва внятным — из-за 



Карло Сарачени. Святая Цецилия 
и ангел, 1610. Рим, Палаццо 
Барберини 


имитационного вступления отдельных голосов одно¬ 
временно пелись разные слова. Такие же многоголос¬ 
ные композиции, но без текста, составляли богатый 
репертуар инструментальной музыки; просто они при¬ 
спосабливались музыкантами для 
игры на разных инструментах. Такого 
рода инструментальная и вокальная 
музыка служила общепринятой осно¬ 
вой репертуара и всей музыкальной 
жизни. Ситуация бьша замкнутой, без 
видимых возможностей дальнейшего 
развития, и так могло бы продолжать¬ 
ся веками. 

Вдруг, как будто ниоткуда, яви¬ 
лась идея — основой музыки сделать 
слово, диалог. Такая музыка должна 
носить драматический характер, по¬ 
скольку сам по себе диалог — драма¬ 
тическое явление, состоящее из ут¬ 
верждения, доказательства, вопроса, 
возражения, конфликта. Источником 
идеи, что вполне закономерно для той 
эпохи, бьша Античность. Глубокая ув¬ 
леченность итальянских интеллектуа¬ 
лов древностью натолкнула их на 
мысль, что в греческой драме не раз¬ 
говаривали, а пели. В кругах почита- 
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телей Античности делались попытки оживить древние 
трагедии, полностью сохраняя их первоначальный 
вид. Наиболее известной группой была Флорентий¬ 
ская камерата, сплотившаяся вокруг графа Барди 
и маркиза Кореи; ведущую роль здесь играли Каччи- 
ни, Пери и Галилей (отец астронома). Первые оперы 
Пери и Каччини, несмотря на действительно замеча¬ 
тельные либретто, с музыкальной точки зрения были 
откровенно слабыми. Однако замыслы, лежавшие 
в их основе, привели к возникновению абсолютно 
новой музыки — Пиоѵе МизісЬе (так называлась по- 
лемически-программная работа Каччини) — музыки 
барочной, музыки говорящей. 

Сведения о Каччини в большинстве энциклопедий, 
к сожалению, очень далеки от того, что пишет он сам. 
Сейчас его считают мастером орнаментированного ба¬ 
рочного пения. Но если ближе познакомиться с его на¬ 
учными трудами, которые значительно интереснее, чем 
все написанное о нем, то можно заметить, что он, опре¬ 
деляя новые средства выразительности, важнейшим из 
них считал сценическую экспрессию. Колоратуры 
и всякого рода украшения рекомендуются только там, 
где они подчеркивают экспрессию слова или позволя¬ 
ют певцу скрыть недостатки сценического мастерства 
(«...пассажи были изобретены не потому, что они не¬ 
обходимы, а... чтобы щекотать слух невежд, не понима¬ 
ющих, что это значит — петь с чувством»). Существен¬ 
ной новизной этих преобразований было то, что текст, 
нередко в форме диалога, обрабатывался сугубо одно¬ 
голосно, с сохранением ритма и мелодики речи. Для 
того чтобы передать слово наиболее выразительно 
и понятно, музыка должна была полностью отойти на 
второй план, ее задачей стало создание дискретного 
гармонического фона. Все то, что до сих пор считалось 
собственно музыкальным, теперь было отброшено как 
отвлекающие элементы, и лишь в местах с особенно 
интенсивной экспрессией содержание слов подчерки¬ 
валось при помощи неожиданных гармоний. В этой 
новой форме почти не было повторений слов, в проти¬ 
воположность мадригалу, где отдельные слова и их 
группы часто повторялись. В нормальном диалоге сло¬ 
ва повторяют, только если предполагается, что партнер 
их не понял, или же когда стремятся придать им особый 
вес: так действовали и в новой музыке, которзчо назы¬ 
вали монодией. Галилей, единомышленник Каччини, 
подробно объясняет, что должен делать композитор: 
пусть прислушивается, как общаются люди разных 
слоев общества в разных жизненных ситуациях, как раз- 
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Томмазо Помбъоли. Концерт, пере, 
третъ XVII в. Частная коллекция 


вивается разговор или дискуссия между людьми высоко¬ 
го и низкого происхождения, как они звучат, — и делает 
из этого музыку. (Именно так представляли себе аутен¬ 
тичное исполнение греческих драм.) Знаменательно, 
что новый стиль развивали не композиторы, прошед¬ 
шие традиционную школу, а любители и певцы. 

Подобные идеи тогда были абсолютно новыми 
и, безусловно, шокировали. Чтобы понять насколько, 
попробуем перенестись в те времена: представим, что 
нам около тридцати лет и мы смолоду не слышали ни¬ 
чего, кроме замечательных мадригалов Маренцио, мо¬ 
лодого Монтеверди и нидерландских композиторов — 
многоголосной, сложной, эзотерической музыки. Вдруг 
появляется некто и заявляет, что настоящая музыка — 
это то, как люди говорят между собой. Безусловно, та¬ 
кое бьшо возможно только в Италии, где язык действи¬ 
тельно звучит мелодраматично: чтобы понять, что 
имели в виду Каччини и Галилей, достаточно послушать 
людей на рынке любого итальянского города или за¬ 
щитную речь адвоката перед судом, — стоит добавить 
только пару аккордов на лютне или клавесине, и речи¬ 
татив готов. Для влюбленных в музыку людей, кото¬ 
рых монодия вырвала из их мира мадригалов, это бьшо, 
как уже упоминалось, шоком, и куда более сильным, 
чем тот, который в начале XX столетия вызвала ато¬ 
нальная музыка. 

Каччини зггверждал: контрапункт — это дело рук 
дьявола, вредящее понятности. Аккомпанемент должен 
быть настолько простым, чтобы к нему не прислуши¬ 
ваться, диссонансы могут размещаться только на опре¬ 
деленных словах, чтобы подчеркнуть их значение. Все, 
что пишет Каччини в своем трактате «Шоѵе МизісЬе» 
о языке, мелодии и аккомпанементе, имело решающее 
значение для развития оперы, речитативов, а также со¬ 
наты. Каччини выделяет три типа декламационного 
пения: гесйаг сапііапсіо, сапііаг гесіііапсіо и сапііаге — то 
есть напевный разговор, разговорное пение и пение. 
Первый тип соответствует обычному речитативу, ближе 
к речи, чем пению, и звучит очень естественно. В слу¬ 
чае сапііаг гесіііапсіо — пения разговорного или, скорее, 
декламационного — пение выступает кое-где на перед¬ 
ний план; это более или менее соответствует тому, что 
называется гесіііаіііѵо ассотра^паш. Сапііаге означает 
пение и соответствует арии. 

Необходимо помнить, что все это было абсолютно 
новым и неожиданным, как бы внезапно возникшим из 
небытия. В музыкальном искусстве чрезвычайно редко 
случается так, чтобы новое появлялось не путем раз- 
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вития из уже существующего, и мне кажется примеча¬ 
тельным, что новое здесь возникло из стремления вер¬ 
но воссоздать что-то старое, то есть древнегреческую 
музыку. Это стало предпосьшкой музыкальной эволю¬ 
ции двух последующих столетий, основанием того, что 
я назвал бы «говорящей музыкой». 

Необычная идея декламационного пения стала дей¬ 
ствительно важной для музыки и музыкантов лишь тог¬ 
да, когда привлекла внимание гения. Монтеверди был 
виднейшим композитором мадригалов своей эпохи; он 
овладел искусством контрапункта со всеми его тонко¬ 
стями задолго до появления нового типа музыки. Когда 
он со своим огромным мастерством композитора всту¬ 
пил на примитивную стезю музыкальной декламации, 
то совершил там настоящую революцию. Конечно, он 
не мог полностью принять учение и догматы круга Кач- 
чини. Как истинный музыкант, он был не в силах со¬ 
гласиться с тем, что контрапункт — это дьявольская 
выдумка, а музыка не должна быть интересной, чтобы 
не отвлекать внимание от текста. Монтеверди постоян¬ 
но искал средства выразительности; перенимая новые 
идеи, он не трактовал их догматически. Впервые об¬ 
ратившись к оперному жанру около 1605 года, Монте¬ 
верди принялся систематически работать над создани¬ 
ем собственного музыкально-драматического языка. 

В 1607 году он написал оперу «Орфей», год спустя — 

«Ариадну», из которой, к сожалению, сохранилось толь- Строщи. Портрет Клаудио 

, ^ Монтеверди, ок. 1640. Венеция, Галерея 

КО известное Ватепііо. С того времени каждое короткое. Академии 
одно- или двухголосное произведение, каждый напи¬ 
санный им дуэт или терцет является своего рода экс¬ 
периментом — маленькой оперной сценой, мини-опе¬ 
рой. Так постепенно он приходит к своим большим 
оперным произведениям. Насколько осознанным бьшо 
это движение, нам позволяет предположить сама лич¬ 
ность Монтеверди, который бьш высокообразованным 
человеком, дружил с Тассо, изучал классических и со¬ 
временных философов, точно знал, что и зачем он де¬ 
лает; он очень тщательно искал музыкальное выраже¬ 
ние для каждого аффекта, каждого человеческого 
чувства, каждого слова и каждой языковой формулы. 

Известный пример его систематических поисков — 
написанная в 1624 году сцена «Сражение Танкреда 
и Клоринды». Монтеверди старательно выбирал текст, 
позволяющий ему выразить аффект неистового гнева. 

Он рассказывает об этом так: «...в произведениях ком¬ 
позиторов прошлых времен я не мог отыскать ни одно¬ 
го примера возбужденного состояния духа... однако, 
зная, что противоречия наиболее потрясают нашу душу. 
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Страница из первого издания 
«Мадригалов» Монтеверди, 1638. 
Болонья, Международный музей музыки 


каковую цель и должно преследовать хорошей музыке... 
я употребил все усилия, незггомимо отыскивая форму 
для возбужденного духа. [...] В описании поединка 
между Танкредом и Клориндой я обнаружил противо¬ 
положности, которые показались мне подходящими для 
выражения в музыке: борьбу, мольбу и смерть». 

Здесь я, как музыкант, должен задать себе несколь¬ 
ко вопросов. Верно ли это? Так ли обстоит дело? Дей¬ 
ствительно ли в музыке до 1623 года не бьшо средств, 
чтобы выразить высочайшее возбуждение, или они во¬ 
все тогда не требовались? Но все нужное, безусловно, 
существовало. И действительно: в лирическом искус¬ 
стве мадригала не бьшо ни взрывов гнева, ни крайней 
взволнованности — как в положительном, так и в от¬ 
рицательном смысле. Очевидно, за ненадобностью. 
Вместе с тем в драматическом искусстве без них абсо¬ 
лютно нельзя обойтись. Монтеверди обратился к Пла¬ 
тону и нашел там репетиции звуков. Он пишет: «Тогда 
я занялся быстрыми темпами, возникающими в воз¬ 
бужденном воинственном настроении, в чем согласно 
уверяют первейшие философы... затем я получил ис¬ 
комый эффект, разбив целую ноту на шестнадцатые, 
сыгранные одна за другой, и прибавил к тому текст, 
выражающий гнев». 

Найденную возможность выражения аффекта 
сильнейшего волнения Монтеверди называет зііііе 
сопсйаШ. С того времени повторение звуков исполь¬ 
зуется как выразительное средство, а сопсіііаііо стано¬ 
вится распространенным приемом. В XVII и XVIII сто¬ 
летиях это наименование, как и его музыкальное 
соответствие, применялось именно в том значении, 
которое придал ему Монтеверди. Репетиции такого же 
типа встречаются у Генделя и даже у Моцарта. Монте¬ 
верди пишет, что сначала музыканты уклонялись от 
шестнадцатикратной игры одного звука в одном такте. 
Они были поражены: от них требовали исполнить не¬ 
что совершенно музыкально неуместное, тем более что 
репетиции звуков в строгом письме запрещались. Мон¬ 
теверди пришлось объяснить музыкантам, что повто¬ 
ряющиеся звуки здесь имеют «внемузыкальное», дра- 
матически-экспрессивное значение. 

Благодаря сопсііаію в музыку проникает нечто, чего 
еще не бьшо: чисто драматический элемент, связанный 
с движениями тела. Итак, мы подходим к важному 
аспекту музыкальной драмы. В драме невозможно 
представить диалог и развитие обстоятельств без дей¬ 
ствия: мимика, жест и движение всего тела нераздель¬ 
ны. Актер не может исполнить роль без определенных 
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словаря в инструментальную 
музыку имеет огромное значе¬ 
ние для понимания и интер¬ 
претации барочной музыки, 
произрастающей из древней¬ 
ших проявлений декламаци¬ 
онного пения, которое Монте¬ 
верди возвел в ранг высокого 
искусства. 

Таким образом становит¬ 
ся понятной родственная связь 



телодвижений. Заново открытый Монтеверди драмати¬ 
ческий язык звуков не только проясняет и усиливает 
экспрессию слова, но имеет и пластическое измерение. 
Так Монтеверди стал первым великим музыкальным 
драматургом, который использовал жест как сцениче¬ 
ский элемент, определяя во многом контуры постанов¬ 
ки. По моему мнению, музыкальная драма начинает 
существовать лишь тогда, когда содержит все перечис¬ 
ленные компоненты, включая сценическое движение. 

В текстах опер и мадригалов присутствуют опре¬ 
деленные, постоянно повторяющиеся условные слова, 
с которыми связаны соответствующие им музыкаль¬ 
ные фигуры. Каталог музыкальных фигур складывался 
постепенно, сначала трудами Каччини и его друзей, 
затем благодаря Монтеверди, достигшему вершин со¬ 
вершенства. Монтеверди продвинулся так далеко, что 
при помощи разных фигур умел придать одному слову 
разнообразное произношение таким образом, чтобы 
оно каждый раз приобретало иное значение, соответ¬ 
ствующее контексту. Так интерпретация слов опреде¬ 
лялась самим композитором. С подобной ситуацией мы 
сталкиваемся разве что у Моцарта, а потом у Верди. 

Произведения, написанные 
первым поколением оперных 
композиторов, стали основой 
для обширного каталога фигур 
определенного значения, из¬ 
вестных каждому просвещен¬ 
ному слушателю. Со временем 
пришли к обратной логике: от¬ 
дельные музыкальные фигуры 
могли использоваться самосто¬ 
ятельно, без текста — слуша¬ 
тель помнил их первичное зна- 
чение и воспринимал как 
конкретные слова. Это перене¬ 
сение изначально вокального 
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между инструментальной и вокальной барочной музы¬ 
кой. Здесь источник особого диалога между музыкаль¬ 
ными построениями «абсолютной» музыки: сонатами, 
концертами XVII и XVIII веков и даже симфониями, на¬ 
писанными уже в эпоху классицизма. По-видимому, эти 
произведения сочинялись в соответствии с языковыми 
принципами и зачастзчо следовали конкретной или аб¬ 
страктной риторической программе. 

Постепенно репертуар фигур, использовавшихся 
в монодии и речитативе, стал настолько автономным, 
что в XVIII веке воспринимался уже как каталог фигур 
инструментальной музыки. Бах вновь перенес эти фи¬ 
гуры в область вокальной музыки. (Может быть, по¬ 
этому многие певцы считают музыку Баха сложной 
для пения, так как она написана как бы слишком «ин¬ 
струментально».) Если внимательнее присмотреться 
к отдельным фигурам у Баха, то легко заметить их 
риторическое происхождение, то есть здесь идет речь 
о дальнейшим развитии и обособлении от фигур, сло¬ 
жившихся в монодии и декламационном пении. У Баха 
риторический компонент присутствует исключительно 
отчетливо: он сознательно опирался на учение Квинти¬ 
лиана и писал свои произведения, настолько точно сле- 
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дуя его принципам, что их можно узнать в баховских 
композициях. При этом Бах использовал — спустя сто 
лет после Монтеверди — предельно усовершенствован¬ 
ный словарь языка звуков, перенесенный из итальян¬ 
ского языка в немецкий. Это перенесение бьшо связано 
со значительным обострением акцентов. (Представи¬ 
тели романских народов в то время неизменно находи¬ 
ли звзшание немецкого языка слишком твердым и «ла- 
юш,им», с чрезвычайно четкими акцентами.) Особенно 
поражает то, что Баху удалось объединить весь арсенал 
контрапунктических средств с принципами риторики. 

Открытие монодии едва не привело к первой му¬ 
зыкальной «чистке», которая могла бы стать причиной 
уничтожения музыки как таковой, если бы в соответ¬ 
ствии с догматами флорентийцев мадригал и контра¬ 
пункт были категорически отвергнуты — а именно 
к этому шло дело в начале XVII века. Безусловно, так не 
могло продолжаться, и даже сам Монтеверди после зна¬ 
комства с новым стилем монодии не отрекся от сочи¬ 
нения многоголосных мадригалов. Это стало источни¬ 
ком необычайной стилистической разнородности, 
присутствзчош,ей у него даже в рамках больших компо¬ 
зиций. В обеих его поздних операх три техники — на¬ 
певный разговор, разговорное пение и пение как тако¬ 
вое — на самом деле четко разделены, но в пении он 
иногда вновь использует контрапунктические элемен¬ 
ты старинного искусства мадригала. 

У Баха искусство контрапункта, так называемая 
ргіта ргайса'^ (в отличие от новейшей драматической 
монодии, названной зесопба ргайса'О, приобрело такое 
значение, что имитационный и фугированный стиль 
оказался воспринят и в светской вокальной музыке. Так 
снова появляются произведения, в которых, как в ни¬ 
дерландской и итальянской музыке до XVII века, тексты 
не поются одновременно, а переплетаются друг с дру¬ 
гом, но с соответствуюш,ими фигурами для каждого 
голоса. Музыкальный язык и музыкальная драматзфгия 
теперь использовались иначе: сложный мир контрапунк¬ 
та стал дополнительным средством выразительности 
полифонического стиля, применявшимся риторически 
и драматически. 

Следуюш,ий этап эволюции связан с Моцартом. 
Как и Монтеверди, он в полной мере обладал необхо¬ 
димыми знаниями и умением использовать все сред¬ 
ства контрапункта, разработанные в период барокко. 
После Баха началось движение от сложной музыки 
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позднего барокко, понятной только ограниченному 
кругу посвященных, в сторону новой, «естественной» 
музыки, которая должна бьша стать настолько простой, 
чтобы ее мог понимать каждый человек, даже не слы¬ 
шавший музыки никогда в жизни. Моцарт решительно 
отверг концепции, лежавшие в основе послебаховской 
«чувствительной» музыки. Слушателя, который при¬ 
знал вещь прекрасной, ничего в ней не понимая, он 
презрительно назвал Папагено, подчеркнув, что сам 
пишет только для знатоков. Моцарт придавал огром¬ 
ное значение тому, насколько он понятен «настоящим 
знатокам», и предполагал, что его слушатели разбира¬ 
ются в музыке и достаточно образованны. Его не раз 
охватывала ярость оттого, что в то время несведущие 
люди все чаще осмеливались высказывать суждения 
о музыке. В декабре 1780-го, в период работы над «Идо- 
менеем», отец предостерегал Моцарта от обращения 
исключительно к знатокам: «...советую тебе, чтобы 
в своей работе ты думал не только лишь о музыкальной 
публике, но и о немузыкальной... не забывай про так 
называемое ророіаге^ щекочущее даже длинные (ос¬ 
линые) уши». 

Хотя Моцарт имел в своем распоряжении весь ар¬ 
сенал выразительных средств позднего барокко, для 
реализации задуманной музыкальной драмы он не 
мог воспользоваться схемой итальянской орега зегіа'", 
принявшей к тому времени несколько застывшую 
форму. Поэтому он позаимствовал некоторые элемен¬ 
ты французской оперы, где чисто музыкальная суб¬ 
станция всегда подчинена языку (там практически не 
было арий), таким образом, сам того не подозревая, 
Моцарт в какой-то мере вернулся к истокам музыкаль¬ 
ной драмы. Зависимость от текста во французской 
опере XVIII века выражена гораздо отчетливее, чем 
в итальянской, где внимание концентрировалось на 
огромных схематических ариях. В каждой опере появ¬ 
лялись ария мести, ария зависти, ария любви и ария 
«все снова хорошо» в финале; эти арии были, в сущно¬ 
сти, взаимозаменяемы, что довольно часто практико¬ 
валось. Вместе с тем во французской опере сохранялись 
еще старые формы: речитатив, ариозо и маленькая 
ария, поэтому именно она, а не итальянская орега зегіа 
легла в основу драматургической реформы. Теоретиче¬ 
ские основы этой реформы наиболее ясно выразил 
Глюк, однако на практике только Моцарт придал му¬ 
зыкальной драме ощзггимую весомость. 

Популярное, народное (итал.). 

Серьезная опера (итал .). 
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у Моцарта мы обнаруживаем те же принципы, что 
и у Монтеверди. Здесь речь идет не о поэзии, положен¬ 
ной на музыку, а о драме, диалоге, отдельном слове, 
конфликте и его разрешении. Парадоксальным образом 
у Моцарта подобное происходит не только в опере, но 
и в инструментальной музыке, которая всегда драма¬ 
тична. У следуюш,его поколения композиторов этот дра¬ 
матический, «говоряы],ий» элемент постепенно уходит 
из музыки. Причины этого явления, как уже отмечалось, 
надо искать во Французской 
революции и ее культзфных по¬ 
следствиях, которые поставили 
музыку на службу социально- 
политическим идеям. Слуша¬ 
тель, одурманенный лавиной 
звуков, перестал быть партне¬ 
ром в диалоге и превратился 
в потребителя. 

На мой взгляд, именно 
здесь кроется причина нашего 
абсолютного непонимания той 
музыки, которая бьша создана 
до Французской революции. 

Я считаю, что музыку Моцарта 
мы понимаем так же мало, как и музыку Монтеверди, 
когда сводим ее только к категории прекрасного — 
а обычно так и происходит. Мы обраш,аемся к Моцарту, 
чтобы наслаждаться, очаровываться прекрасным. Чи¬ 
тая описания особенно «прекрасных» интерпретаций 
Моцарта, мы постоянно наталкиваемся на «моцартов- 
скую радость», эта формулировка стала стереотипной. 
Но если вглядеться пристальнее, изучить произведения, 
к которым относится такая формулировка, то мы будем 
вынуждены задаться вопросом: почему же «моцартов- 
ская радость»? Современники описывали музыку Мо¬ 
царта как полную контрастов, пронзительную, волну- 
юш,ую, ошеломляюш,ую — такие эпитеты использовали 
критики той эпохи. Как же удалось редуцировать мо- 
цартовскую музыку до одной только «радости» и эсте¬ 
тического наслаждения? Однажды, прочитав рецензию 
на подобное «радостное» исполнение, я предложил сту¬ 
дентам поработать над моцартовской скрипичной со¬ 
натой, построенной на основе французской песни. Сна¬ 
чала ее играли очень красиво, скрипачка, можно 
сказать, передавала всю «моцартовскую радость». По¬ 
том, поработав над этой сонатой, мы почувствовали, 
как она «проникает под кожу». В ней была не только 
радость, но и вся гамма человеческих чувств — от сча- 
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стья до грусти и страдания. Впрочем, временами я со¬ 
мневаюсь, следует ли направлять студентов по такому 
пути? Если люди, придя на концерт, чтобы наслаждать¬ 
ся «моцартовской радостью», вместо этого получат, 
предположим, моцартовскую правду, может оказаться, 
что она мешает и вовсе не нужна слзчпателям. В основ¬ 
ном мы стремимся слушать и переживать что-то кон¬ 
кретное, потому что затратили свойственную былому 
слушателю заинтересованность, и, возможно, не хотим 
уже слышать того, о чем говорит нам музыка. Не сво¬ 
дится ли наша музыкальная культура к тому, что после 
наполненного работой и конфликтами дня мы находим 
в музыке немного красоты и покоя? Разве музыка боль¬ 
ше ничего не может нам предложить? 

Таковы рамки, в которых развивалась «говорящая» 
музыка, драматическая звуковая речь. В самом начале, 
у Монтеверди, она заменила собой целый мир искус¬ 
ства мадригала. А в конце, после Моцарта, в значитель¬ 
ной мере была уже сама вытеснена плоской музыкаль¬ 
ной звукописью романтизма и постромантизма. 
Диалогическая, «говорящая» музыка — это не только 
красота звучания: она полна страсти, эмоциональных, 
зачастую жестоких конфликтов, которые, впрочем, поч¬ 
ти всегда разрешаются. Монтеверди как-то сказал, за¬ 
щищаясь от упреков в том, что его музыка нарушает 
правила эстетики и недостаточно «прекрасна»: «Пусть 
все ценители музыки заново осмыслят правила гармо¬ 
нии и поверят мне, что современный композитор дол¬ 
жен следовать только истине». 
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Программная музыка — 
Ор. 8 Вивальди 


О проблеме «абсолютной» музыки, в отличие от му¬ 
зыки программной, написано много. Большинство кон¬ 
цертов периода барокко, даже если у них есть про¬ 
граммные названия, причисляются к «абсолютной» 
музыке, потому что они сочинены в соответствии с чи¬ 
сто музыкальными принципами и могут быть поняты 
и без знания программы. Мне кажется, что тут возник¬ 
ла терминологическая путаница, истоки которой за¬ 
ключаются в постберлиозовской трактовке программ¬ 
ной музыки. В музыке барокко совсем другие критерии, 
«абсолютная» музыка здесь не отделена от программ¬ 
ной, да едва ли и существует барочная музыка без про¬ 
граммы, если, конечно, можно назвать программой 
изображенные средствами риторики драматические 
события с неопределенным исходом или вовсе без кон¬ 
кретного содержания. 

В рамках определенных эпох и стилей сочетание 
слов и музыки направлено на усиление выразительно¬ 
сти слова при помощи соответствующих мелодических 
построений; музыкально отображаются даже жесты 
и движения тела. Важнейшим импульсом для музыки 
периода барокко стало развитие или, можно сказать, 
изобретение оперы. Драматическая монодия, введен¬ 
ная в начале XVII века, задумывалась как напевная де¬ 
кламация текста, причем единственной задачей музы¬ 
ки было усиление выразительности речи. Чисто 
музыкальную экспрессию отвергли, чтобы не отвле¬ 
кать внимание от самого главного — текста. Вскоре 
сформировался целый каталог музыкальных фигур. 
Пение должно было следовать естественному интона¬ 
ционному рисунку и ритму языка в соответствии с вы- 
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ражаемым аффектом. С определенными аффектами 
и группами слов постоянно связывались сходные ме¬ 
лодические и ритмические фигуры. Затем они совер¬ 
шенно сознательно использовались уже как компози¬ 
ционные элементы, которые в соединении с текстом, 
а вскоре и без текста должны бьши вызывать ассоциа¬ 
ции, соответствуюы],ие содержанию слов или фраз. Ко 
времени Вивальди этот процесс продолжался уже около 
ста лет и в отдельных жанрах даже угас. Фигуры в вокаль¬ 
ной музыке, первоначально возникшие из естествен¬ 
ного декламационного пения, эволюционировали 
таким образом, что понимание текста стало почти не¬ 
возможным и даже необязательным — при условии, что 
слушатель понимал язык музыкальных фигур. Особен¬ 
но в Италии, на родине барокко, где музыканты, как 
прирожденные люди театра, овладели языком звуков 
легко и естественно, фигзфы, пришедшие из вокальной 
музыки, уже в первой половине XVII века стали исполь¬ 
зоваться и в чисто инструментальной музыке, превра¬ 
тив ее в абстрактную, драматическую звуковую речь. 
Барочная инстрзлѵгентальная музыка преимущественно 
театральна: она показывает явления природы, душев¬ 
ные состояния и чувства, сталкивая их в риторических 
конфликтах. Нередко конфликт переносится в драма¬ 
тическую плоскость, когда с помощью барочного языка 
звуков представляется абстрактное или конкретное со¬ 
бытие, итог которого становится понятным лишь в кон¬ 
це музыкально-драматического действия. 

Вивальди занимался всеми видами театральной 
инструментальной музыки. Как итальянец и оперный 
композитор, он также обладал богатым запасом чисто 
инструментальных музыкальных фигур. Понятия «аб¬ 
солютной» и «программной» музыки в его случае пред¬ 
ставляются неадекватными предмету. Музыка Виваль¬ 
ди говорит, рисует, выражает чувства, изображает 
события и конфликты — и все это не последовательно, 
а одновременно и в переплетении, как того требовал 
итальянский темперамент в театральных представле¬ 
ниях эпохи барокко. Однако слушателям Вивальди этот 
язык был знаком, и внятны его темперамент, словарь 
и метафоры. Непосредственное воздействие музыки 
Вивальди бьшо, вероятно, очень сильным. Нам прихо¬ 
дится несопоставимо трудней: остается ограничивать¬ 
ся теми компонентами, которые ясны, или попробовать 
услышать эту музыку заново, просто следя за развитием 
диалога, чтобы в конце концов начать понимать. 

Большинство своих концертов Вивальди написал 
для собственного коллектива — известного оркестра 
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девушек из Оспедале делла Пьета в Венеции. В этом уч¬ 
реждении, одном из венецианских приютов для под¬ 
кидышей и сирот, Вивальди служил с 1704 года учите¬ 
лем скрипичной игры, а с 1716-го — Маезіго (іе'сопсегй \ 
Способные воспитанницы получали в том числе му¬ 
зыкальное образование. Каждое воскресенье и в празд¬ 
ничные дни хор и оркестр приюта проводили концерты, 
ставшие одной из городских достопримечательностей. 
Выступления девушек восхищали пзггешественников. 
В 1698 году Петр Толстой сообщал: «В Венецы есть мо¬ 
настыри девические, в которых девицы... играют на 
органех и на розных инструментах и спевают на хорах 
таково изрядно, что во всем свете такова слаткаго пе¬ 
ния и согласия нигде не обретается... И со всего свету 


християне приезжают в Венецию, желая насладитися ^««олетто. Шощадъ Сан-марко 
^ ** т т ^ в Венеции, 1763. Лос-Анджелес, 

тем их, подобно ангелским, пением» . Уникальный ор- музей искусств 

кестр Вивальди, по-видимому, отвечал высочайшим 
профессиональным требованиям: исключительно 
сложные партии солистов свидетельствуют, что эти 
произведения писались для музыкантов, виртуозно 
владеющих инструментами. Когда Вивальди готовил 
к изданию произведения из их репертуара, то, как пра¬ 
вило, подвергал их серьезной переработке, и при срав¬ 
нении можно заметить, что обычно печатная версия 
существенно упрощалась в техническом аспекте, чтобы 

Руководителем оркестра (итал .). 

Цит. по: Путешествие стольника П. А. Толстого по Европе. 1697- 
1699. М., 1992. С. 109. 
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стать более доступной для публи¬ 
ки. Эволюция Вивальди как ин¬ 
струментального композитора во 
многом определялась теми воз¬ 
можностями, которые он имел 
в Оспедале делла Пьета; авангард¬ 
ный, часто экспериментальный 
характер его произведений объ¬ 
ясняется тем, что здесь он мог во¬ 
плотить самые смелые замыслы. 

Концерты, входящие в Ориз 8 
«II Сітепііо беІГАгтопіа е 
сіеІГІпѵепіііопе» («Смелые опы¬ 
ты в Гармонии и Изобретении» 
или «Спор Гармонии с Изобрете¬ 
нием»), очевидно, не создавались 

Габриеле Б^а. Концерт воспитанниц спеЦИаЛЬНО ДЛЯ ЭТОГО ИЗДаНИЯ; ПрОСТО ВиваЛЬДИ СОбраЛ 
Оспедале делла Пъета в честь визита ^ ^ 

наследника Павла Петровича с супругой, ВМеСТе ПрОИЗВедеНИЯ, КОТОрые МОЖНО быЛО объСДИНИТЬ 

1782. Венеция, ФондКверини Стампалъя ПОД ЭТИМ ОЧеНЬ ВЫраЗИТеЛЬНЫМ НаЗВаНИеМ. Даже ЦИКЛ 

концертов «Времена года», составляющий ядро сборни¬ 
ка, не был новым сочинением, хотя несомненно послу¬ 
жил основным источником для заглавия издания; в нем 
нашли выражение множество смелых идей. На самом 
деле эти концерты Вивальди сочинил задолго до их пу¬ 
бликации, поскольку в предисловии-посвящении графу 
Морцину он пишет: «Когда я вспоминаю долгие годы, 
на протяжении которых радовался оказанной мне че¬ 
сти служить Вашему Сиятельству в роли придворного 
композитора в Италии, я краснею от стыда, что до сего 
дня я не привел еще ни одного доказательства моего 
глубокого почтения. Я решил отдать в печать этот том, 
чтобы коленопреклоненно сложить его к ногам Вашего 
Сиятельства; покорнейше прошу не испытывать удив¬ 
ления, когда Ваше Сиятельство между несколькими не¬ 
уклюжими концертами найдет «Четыре времени года», 
которые вот уже много лет получают милостивую снис¬ 
ходительность Вашего Сиятельства; прошу поверить 
мне, что, собственно, потому я и признал их достойны¬ 
ми печати — хоть это все те же произведения, теперь, 
кроме сонетов, к ним прибавились еще и объяснения 
всех представленных в них вещей. Надеюсь, что Ваше 
Сиятельство будет судить их так, как если они бьши но¬ 
выми». Первое издание вышло в 1725 году в Амстерда¬ 
ме у Мишеля Ле Сена. Вивальди, помимо других почет¬ 
ных званий и должностей, много лет был Маезіго йі 
Мизіса іп Ііаііа графа Венцеслава Морцина; такой титул 
обязывал его присылать чешскому аристократу свои 
сочинения и, вероятно, руководить оркестром графа во 
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время его пребывания в Италии. Вивальди напоминает 
адресату об удовольствии, которое «вот уже много лет» 
доставляют ему «Четыре времени года», значит, они 
были написаны несколькими годами ранее. Два Концер¬ 
та, № 9 и № 12, для скрипки или гобоя («^ие81:о сопсегш 
8І рио Іаге апсога соп ГНаиЛоіз» '), без сомнения, напи¬ 
саны именно как концерты для гобоя: все другие кон¬ 
церты невозможно исполнить на гобое, так как они не 
только шире диапазона этого инструмента, но и требу¬ 
ют двойных нот. Это не может быть случайностью. Ве¬ 
роятно, Вивальди включил в сборник скрипичных кон¬ 
цертов сочиненные ранее концерты для гобоя, чтобы 
таким образом предложить покупателю в том числе 
более легкие (для игры на скрипке) произведения. 

Источником для нашей интерпретации концертов 
послужило парижское издание Леклера и мадам Буа- 
вен, которое появилось сразу же после первой публика¬ 
ции и представляется нам достойным доверия как тш,а- 
тельно отредактированное и почти свободное от 
ошибок. Для реализации Ьаззо сопіііпио после много¬ 
численных проб мы избрали орган; в конце концов, 
этого требует старательная запись цифровки генерал- 
баса («Ог^апо е Ѵіоіопсеііо») . Именно благодаря мяг¬ 
кому звучанию органных труб сохраняются утончен¬ 
ные звуковые образы, созданные смычковыми 
инструментами, что было бы невозможно при остром 
и резком звуке клавесина. С другой стороны, особенно 
выразительно слышны заполняюш.ие гармонию голоса. 
Из записи басового голоса также следует, что Вивальди 
хотел использовать клавесин по крайней мере в мед¬ 
ленной части «Осени»: здесь стоит указание «II сетЬаІо 
агре§§іо». Поэтому во всех частях этого концерта мы 
используем клавесин. В этой записи басового голоса 
распределение инстрзлѵгентов сопйпио неочевидно, тем 
не менее, на основании трактовки баса в других произ¬ 
ведениях Вивальди, мы отважились на применение 
контрабаса только в местах ШШ. Только в медленной 
части «Зимы» в партии сопіііпио появляется отдельная 
строка для партии виолончели, поэтому обычный басо¬ 
вый голос здесь исполняется контрабасом и органом. 
Тем более что в этом голосе, кроме цифр, появляются 
многочисленные исполнительские указания типа «Тазііо 
80 І 0 » или «Тазііо 80 І 0 зетрге». Медленные части концер¬ 
тов для гобоя № 9 и № 12, как и скрипичного концерта 
№ 10, напечатаны на двух нотоносцах: так музыканты. 

Этот концерт можно исполнять и на гобое {шпал .). 

Речь идет о записи с ансамблем Сопсепшз Мизісиз ѴѴіеп 

1977 г. (Теіеінпкеп). 
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играющие партию сопіііпио, могут следить за сольным 
голосом и орнаментированием — это очевидное указа¬ 
ние на технику аккомпанемента. В партии альта 
(«Ако Ѵіоіа») много ремарок, дополняющих и поясня¬ 
ющих программные сонеты. Концерт № 1, во второй 
части: «Ьаг^о, зі сіеѵе зиопаге зетрге токо іогіе, е 
зіігарраШ» (играть постоянно очень громко и отрыви¬ 
сто) или же «II сапе сЫ §гі(іа» («Лающий пес»); в третьей 
части: «А11е§го Вапга РазШгаІе». Концерт № 2, в первой 
части: «Ьап^иісіегга рег і1 саЫо» («Томление от жары»). 
Концерт № 3, в первой части: «Ваііо е сапш сіе’ ѴіІІапеШ» 
(«Танец и пение крестьян»), в такте 41: «Т’ІІЬгіасЬі» 
(«Пьяные»); в части второй: «Погтіепііі ПЬгіасЫ» («Спя¬ 
щие пьяные»); в третьей части, в такте 83: «Зсіоррі е 
сапі» («Выстрелы и собаки»). Во всех партиях «Лета» 
в начале третьей части появляется указание: «Тетро 
ітреШозо б’Езііаііе» («Летняя грозовая погода»). 

Стараясь понять итальянские указания темпов 
в произведениях XVII и XVIII столетий, надо постоянно 

Клавесин работы Иоаннеса Рюкерса, ПОМНИТЬ, ЧТО боЛЬШИНСТВО ИЗ НИХ (напрИМер, А11е§ГО, 

ок. 1612. Париж, Музей музыки Ваг§о, РгезШ) были И остаются прежде всего словами 








бытового итальянского языка. Итальянские компози¬ 
торы употребляли эти слова не в качестве музыкальных 
терминов, а в соответствии с их прямым значением. 
Так, АІІе^го означает «весело, беззаботно», а не «бы¬ 
стро»; только тогда, когда особый вид веселости требу¬ 
ет точного темпа, АІІе^го становится косвенным при¬ 
знаком темпа. Вообще можно сказать, что эти бытовые 
слова нужно рассматривать скорее как обозначения 
аффекта, а окончательный темп определять по контек¬ 
сту. Многочисленные знаки фермат и пометки в преде¬ 
лах одной части цикла призывают к рапсодической 
игре, изобилующей гиЬаШ и агогическими изменения¬ 
ми. Вивальди дает множество исполнительских и техни¬ 
ческих указаний. Динамика обозначена очень утончен¬ 
но, но можно предположить, что многие промежуточные 
нюансы остались неотмеченными. В этом произведении 
Вивальди употребляет: токо &гі;е, ріапо, рій ріапо, 
ріапіззіто. Поразительно, что динамика несинхронна 
во всех голосах. Например, в медленной части «Весны» 
скрипка 80І0 играет нормальным звуком среднего на¬ 
пряжения (без указания), первые и вторые скрипки 
группы гіріепі — «зетрге ріапіззіто» (или очень тихо), 
в то же время альты должны играть токо &гі:е (очень 
громко). В медленной части «Зимы» альты играют 
ріапіззіто, скрипка зоіо — средней звучностью, скрип¬ 
ки грзшпы гіріепі — ріггісаШ без указания, контрабас — 
зетрге ріапо, а виолончель — токо &гі;е. Такая дина¬ 
мика показывает, что Вивальди использует почти 
импрессионистическое звучание. Артикуляция, необ¬ 
ходимые для игры штрихи и акценты, были настолько 
хорошо известны музыкантам того времени, что ком¬ 
позитор не писал подробных указаний, если все должно 
было исполняться обычным образом, в соответствии 
с правилами. 

Вивальди сделал много разных артикуляционных 
пометок и несколько знаков для украшений, особенно 
в местах, которые могли быть неправильно истолкова¬ 
ны и по ошибке сыграны иначе, чем он хотел. Есть ар¬ 
тикуляционные лиги, объединяющие грзшпы от двух до 
восьми нот, смычковые вибрато разного напряжения: 

; знак -Ь для трели, мордента и т. д; кото¬ 
рый означает нечто среднее между вибрато и трелью 
(приблизительно четвертьтон овая трель), появляется 
также в такой комбинации . Очевидно, что 

все необозначенные места необходимо исполнять с ар¬ 
тикуляцией, соответствующей канонам той эпохи, при¬ 
чем должны применяться все типы штрихов вплоть до 
прыгающего и броскового. В подобных местах других 
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концертов Вивальди требовал применения таких штри¬ 
хов словесными обозначениями или ставил соответ¬ 
ствующие знаки, поэтому нам известно, где они исполь¬ 
зовались в то время. 


Стиль итальянский 
и стиль французский 



В XVII и XVIII веках музыка еще не бьша тем между¬ 
народным, всем доступным искусством, которым смог¬ 
ла стать сегодня за счет железных дорог, самолетов, 
радио и телевидения. В разных регионах формирова¬ 
лись абсолютно независимые стили, с течением време¬ 
ни все больше отдалявшиеся от общих истоков. 

Безусловно, обмен информацией был достаточно 
интенсивным и позволял познакомиться с этими сти¬ 
лями: благодаря странствую¬ 
щим виртуозам принятый 
у них на родине способ игры 
становился известным повсю¬ 


Антон Доменико Габбъяни. Портрет 
придворных музыкантов великого 
герцога Фердинанда Медичи 
с арапом, 1687. Флоренция, Академия 
изящных искусств 


рода соперничество между 
«музыкальными» нациями, 
еще больше проявившее спе¬ 
цифические черты националь¬ 
ных стилей. 

Конфронтация, длившаяся веками, приобрела осо¬ 
бый характер из-за взаимопроникновения стилистиче¬ 
ских идиом разных центров музыкальной культуры, 
отчасти под влиянием самой музыки, отчасти в резуль¬ 
тате деятельности композиторов, переселившихся 
в другие страны. В стилистически чужой среде они пы¬ 
тались объединить характерные особенности музыки 
своей бывшей и новой отчизны. 

Причиной возникновения настолько разных, почти 
антагонистических национальных стилей бьш, очевид¬ 
но, не только недостаток коммуникации, иначе стили¬ 
стические границы не могли бы «случайно» совпасть 
с национальными. Должны были сзчцествовать и другие 
причины, возникающие из характера, менталитета 
и темперамента целых народов. Театральная и индиви¬ 


ду, а путешествующие почита¬ 
тели музыки могли слушать 
и сравнивать разные стили 
и музыкальные идиомы в их 
естественном культурном кон¬ 
тексте. Затем возникло своего 
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дуалистическая парадигма барокко способствовала раз¬ 
витию и выявлению личности, индивидуальности со 
всеми ее особенностями — и, расширительно, выявле¬ 
нию национальных черт народов. Этот процесс принял 
вполне конкретные формы, выражавшиеся в бесцере¬ 
монном пренебрежении ко всему «чужому». Естествен¬ 
но, наиболее остро это проявилось у народов с опреде¬ 
ленным и отчетливым национальным характером, 
которые упорно соперничали в территориальном, ду¬ 
ховном, политическом и культурном плане: у итальян¬ 
цев и французов. 

Таким образом, стилистические различия, стано¬ 
вившиеся в XVII столетии все более очевидными, осно¬ 
вывались прежде всего на различиях в менталитете 
экстравертных, открыто, спонтанно и эмоционально 
выражаюш,их свою радость и боль, презираюш,их фор¬ 
мальные ограничения итальянцев и холодных, сдер¬ 
жанных французов, наделенных крайне ясным 
и острым умом почитателей формы. Итальянцы факти¬ 
чески бьши творцами барокко, театральность, неогра¬ 
ниченное богатство форм, фантастичность и причудли¬ 
вость которого идеально совпадали с итальянским 
характером. Корни барочной музыки, естественно, 
также лежат в Италии. С другой стороны, французская 
музыка той эпохи — это практически реакция на му¬ 
зыкальное извержение итальянского вулкана. 

Барочная музыка была четко разделена на итальян¬ 
скую и французскзчо. Противоположность музыкальных 
идиом обоих народов казалась тогда непреодолимой. 

И даже сегодня, несмотря на трехвековую дистанцию, Караваджо. Юноша с лютней, 1595-1596. 
различия проявляются достаточно ясно, чтобы понять Санкт-Петербург, Эрмитаж 
причины полемики. Вьёвиль 
писал в 1704 году: «Нам хоро¬ 
шо известно, что в музыке 
ныне суш,ествуют две партии, 
одна из которых превыше все¬ 
го ставит итальянский вкус... 

Она выносит суровый приго¬ 
вор французской музыке как 
самой безвкусной в мире. Вто¬ 
рая партия, верная вкусам сво¬ 
ей отчизны, более основатель¬ 
но знакома с музыкальной 
наукой и не может без грусти 
взирать на то, как даже в сто¬ 
лице королевства пренебрега¬ 
ют хорошим французским вку¬ 
сом». 
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Пропасть, разделявшая обе стороны, была столь 
глубока, что музыканты испытывали друг к другу лишь 
взаимное презрение; скрипачи итальянской школы от¬ 
казывались играть французскую музыку — и наоборот. 
Впрочем, они и не смогли бы сыграть музыку оппонен¬ 
тов, так как стилистические различия касались как фор¬ 
мальных особенностей произведений, так и всех тон¬ 
костей техники. Поскольку музыку тогда воспринимали 
как звуковую речь, было невозможно говорить на му¬ 
зыкальном языке, которым не владеешь и которого не 
любишь. Французских музыкантов приводила в него¬ 
дование свободная итальянская орнаментика: «...подоб¬ 
ное не во вкусе господина Люлли, приверженца красо¬ 
ты и истины... он изгнал бы из оркестра того скрипача, 
который испортил бы ему концерт добавлением всевоз¬ 
можных неуместных, дзфных и негармоничных фигур. 
Почему бы не исполнять все партии так, как они запи¬ 
саны?» 

Соединение двух стилей поначалу считалось невоз¬ 
можным. Композиторы из других стран, таких как Гер¬ 
мания или Англия, должны бьши решить, какой стиль 
и тип письма для них предпочтителен. Несмотря на по¬ 
пытки связать и даже согласовать эти два стиля, пред¬ 
принимавшиеся в конце XVII века прежде всего ав¬ 
стрийскими композиторами Муффатом и Фуксом, 
синтез в виде так называемого смешанного вкуса сло¬ 
жился лишь в XVIII веке. 

Итальянская барочная музыка, центром тяготения 
которой были концерт и опера, использовала все воз¬ 
можности, рожденные буйной чувственностью и вооб¬ 
ражением, которое стремилось достичь пределов фан¬ 
тазии. Музыкальные формы были величественны 
и роскошны, доминировало звучание струнных. Ин¬ 
струменты должны были подражать как образцу чув¬ 
ственным голосам итальянских певцов. Богатая орна¬ 
ментика импровизировалась преисполненными 
фантазии исполнителями без всякой подготовки, что 
полностью отвечало спонтанному и экстравертному 
характеру итальянцев. Интересно, что среди всех ин¬ 
струментов именно скрипка считалась типично ита¬ 
льянским инструментом и вместе с тем — важнейшим 
инстрзлѵгентом барокко. Никакой другой инстрз^иент не 
может быть лучше скрипки для экстравертной итальян¬ 
ской музыки. Скрипка одинаково хорошо подходит как 
для блестяш,их виртуозных соло, так и для насьщенно- 
го эмоциями адажио, двух столпов итальянской музы¬ 
ки. Итальянская барочная музыка — это прежде всего 
музыка смычковых инструментов. Дзосовые использо- 





вались редко, главным образом для до¬ 
стижения особых эффектов или новой 
звзлсовой краски в диалоге со струнны¬ 
ми. Все итальянские скрипичные шко¬ 
лы возникли из круга Монтеверди, ко¬ 
торый и сам был скрипачом. С самого 
начала его визионерский стиль бьш со¬ 
ставной частью итальянской музыки 
для смычковых инструментов. Его уче¬ 
ники Карло Фарина, Бьяджо Марини 
и другие создали знаменитые скрипич¬ 
ные школы в Болонье, Риме и Неаполе. 

Главными признаками французско¬ 
го стиля бьши сжатые, ясно очерченные 
формы, компактные характерные про¬ 
изведения ріёсе — чрезвычайно про¬ 
стые и лаконичные, а также опера, но 
совершенно иного типа, нежели италь¬ 
янская. Прежде всего, это бьша танце¬ 
вальная музыка, формы которой соот¬ 
ветствовали рационально-линейным 
формам французской дворцовой и пар¬ 
ковой архитектуры. Ясные, строгие 
формы танцев как будто созданы, что¬ 
бы стать объектом стилизации в му¬ 
зыкальном искусстве этого народа. Как 
ни парадоксально, окончательную форму, ставшую НшошТурнъеС?). Юноша с лютней, 

общепризнанной альтернативой итальянскому стилю, эрмитаж 
французской музыке придал итальянец Жан-Батист 
Люлли. Впрочем, он полностью акклиматизировался во 
Франции и разве что придал французской музыке не¬ 
много итальянского пыла. Люлли чрезвычайно подроб¬ 
но описывал технику игры стрзшного ансамбля, форму¬ 
лируя исключительно четкие указания вплоть до 
нюансов движения смычка. Все было настолько точно 
регламентировано, что злгверждали, будто таким обра¬ 
зом даже тысяча французских музыкантов может сы¬ 
грать произведение с листа едиными штрихами, как 
один человек! Существенное различие между стилями 
обнарзживается при орнаментировании. Адажио в ита¬ 
льянской музыке было принято свободно разукраши¬ 
вать, фантазировать, особенно при повторении разде¬ 
лов или частей. Правил бьшо немного, все зависело от 
изобретательности исполнителя. Во французской му¬ 
зыке подобное считали признаком необузданности и за¬ 
прещали. Французский стиль не допускал свободной 
импровизации, но использовал своего рода кодекс до¬ 
вольно сложных мелизмов, которые следовало приме- 
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Джошуа Рейнольдс. Портрет Чарльза 
Берни, 1781. Лондон, Национальная 
портретная галерея 


нять наиболее изысканным способом в надлежащих 
местах. Так возник каталог всевозможных мелких, тща¬ 
тельно отделанных украшений и строгие правила их 
применения. Порядок при мнимой чрезмерности, аб¬ 
солютная формальная прозрачность, царящая даже 
в самой сложной фактуре, — все это придает музыке 
французского барокко особый характер и очарование. 
Она доставляет высокое, изысканное наслаждение ув¬ 
леченным слушателям, способным к восприятию утон¬ 
ченного и вдохновенного искусства, как беседа людей, 
близких по дз^у и воспитанию. Напротив, итальянскую 
музыку считали вульгарной и распущенной: «Можно 
заметить, что итальянская музыка похожа на соблазни¬ 
тельную, но накрашенную наложницу... которая всегда 
бог весть зачем желает бросаться в глаза... француз¬ 
скую же музыку можно сравнить с прекрасной женщи¬ 
ной, чья естественная и непритворная красота притя¬ 
гивает сердца и взгляды, и которая, едва явившись, уже 
вызывает восторг, ничуть не опасаясь, что манерное 
поведение развязной соперницы повредит ей...» 

Итальянская опера не прижилась во Франции, где 
сформировался оригинальный танцевальный жанр му¬ 
зыкальной драмы: Ъаііеі: &е соиг\ На его основе Люлли 
во второй половине столетия создал французскую опе¬ 
ру. От итальянской она отличалась прежде всего более 
сильным акцентированием формальной стороны по¬ 
строения. Арии — это короткие вокальные танцы очень 
строгой формы, перемежаемые чрезвычайно точно 
ритмизированными речитативами. Аккомпанемент 
к ариям и речитативам почти всегда одинаков — толь¬ 
ко виолончель и клавесин. Итальянец, слушая такую 
оперу, безусловно, мог подумать, что все это очередные 
речитативы, и с нетерпением ждал бы арии — совер¬ 
шенно напрасно. Известен слзшай с итальянской при¬ 
мадонной Фаустиной, которая посетила французскую 
оперу: «...проведя молча около получаса, она восклик¬ 
нула: „Когда же, наконец, будет ария?“» Наибольшее 
разнообразие звучанию придают насыщенные, богато 
аранжированные хоровые сцены и многочисленные 
инструментальные части — танцы. Во время спектакля 
музыка не прерывается, один короткий фрагмент непо¬ 
средственно сменяет другой. Напротив, в итальянской 
опере каждая группа речитативов, исполнявшихся как 
совершенно свободная декламация, завершалась боль¬ 
шой арией, и публика постоянно имела возможность 
громко и интенсивно выражать свое одобрение или не¬ 
довольство. 


придворный балет (франц .). 
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Противостояние италь¬ 
янской и французской му¬ 
зыки проходит через всю 
историю барочной музыки. 

Берни в своем «Музыкаль¬ 
ном путешествии» пишет 
в 1773 году: «Если француз¬ 
ская музыка хороша, а ее вы¬ 
ражение естественно и при¬ 
влекательно, то итальянская 
должна быть плохой, или на¬ 
оборот: если в итальянской 
музыке мы находим все, что 
хотел бы услышать неиспор¬ 
ченный и достаточно опыт¬ 
ный слух, то трудно предпо¬ 
ложить, что французская музыка могла бы доставить 
такому слуху подобное наслаждение. Истина в том, что 
французы не могут терпеть итальянской музыки и толь¬ 
ко делают вид, что принимают и восхищаются ею, но 
все это пустое притворство». Приговор Берни кажется 
слишком суровым: кроме «пустого притворства» мы за¬ 
мечаем и искреннее восхищение итальянской музыкой. 
Некая тоска по южному избытку чувств внзчпала фран¬ 
цузам восторг и зависть по отношению к итальянцам. 
Это привело к двум известным попыткам привить ита¬ 
льянское барокко на французской почве, которые по¬ 
стигла полнейшая неудача: в 1663 году Людовик XIV на¬ 
значил Бернини архитектором Лувра, а в 1660 году 
Кавалли, преемник Монтеверди, ползшил заказ на со¬ 
чинение оперы по поводу бракосочетания «короля- 
солнца». Оба мастера не нашли ни признания, ни по¬ 
нимания, оба возвратились в Италию ни с чем. Тем 
более ценно достижение Люлли, создавшего для фран¬ 
цузов настоящую национальную оперу. 

Теперь, спустя два с половиной столетия, такое ка¬ 
тегоричное и непримиримое противостояние двух сти¬ 
лей для нас уже не вполне понятно. Наверное, на про¬ 
тяжении веков отличия несколько размьшись. Отчасти 
так произошло потому, что сегодня мы музицируем 
и слзчпаем, нивелируя все особенности. Дзлиаю, что рез¬ 
кие оценки источников и агрессивная реакция тогдаш¬ 
ней публики должны бьши иметь более убедительные 
основания, чем те, что нам предлагают современные 
бесцветные интерпретации этой музыки. Вероятно, мы 
сами должны включиться в борьбу и принять сторону 
одного из этих музыкальных направлений, чтобы до¬ 
стоверно исполнять эту музыку. 



ЖакЛомонъе. Бракосочетание 
Людовика XIV и инфанты Марии-Терезии 
Австрийской, 1720. Ле-Ман, Музей Тессе 
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Австрийские барочные 
композиторы — попытки 
согласования стилей 

Одним из удивительных явлений в истории музыки 
бьшо сосредоточение главных творческих сил и стили¬ 
стических тенденций в определенных странах и регио¬ 
нах. Без видимой причины то здесь, то там возникали 
озарявшие весь мир центры, которые после нескольких 
одаренных моы],ной творческой силой поколений ис¬ 
чезали, будто исчерпав свой потенциал. В самом деле, 
почти во всех европейских странах хотя бы однажды 
настзшил свой музыкальный золотой век, а где-то он по¬ 
вторился и не раз. Очаги музыкальной культуры не всег¬ 
да совпадали с важнейшими политическими центрами 
своей эпохи, хотя между этими феноменами существует 
определенная взаимосвязь. Например, расцвет нидер¬ 
ландской музыки в начале XVI века приходится на вре¬ 
мена наивысшей политической мощи и роскошного ве¬ 
ликолепия французского двора Людовика XII и двора 
римско-германского императора Максимилиана I. 

Перемещение таких музыкальных центров вызвано 
разными причинами. Я не считаю музыку искусством, 
существующим изолированно и вне времени, и всегда 
рассматриваю ее в историческом контексте, поэтому, 
естественно, пытаюсь найти ответ на вопрос, насколько 
эти перемещения сказывались на самой музыке. Бьши 
ли они причиной или следствием развития истории му¬ 
зыки и наблюдались ли такие изменения одновременно 
в других видах искусства? 

Теперь мы знаем, что старый тезис об иерархии ис¬ 
кусств безоснователен, каждый стиль отражается одно¬ 
временно во всех видах искусства. В конце концов, и не 
может быть иначе, потому что каждый вид искусства 
непосредственно выражает дух своего времени. 

Однако европейские народы сзчцественно различа¬ 
ются между собой с точки зрения менталитета. Англича¬ 
не, французы, немцы, испанцы и итальянцы по-разному 
мыслят, по-разному выражают себя и реагирзчот. В про¬ 
цессе исторической эволюции главенствующие духов¬ 
ные аспекты постоянно сменяют дрзч’ дрзч’а, находя силь¬ 
нейший отклик у тех народов, чье мировосприятие 
соответствует им в наибольшей степени. Если все эле¬ 
менты направления в искусстве или стиля определенной 
эпохи отвечают природным особенностям какого-либо 
народа, то, очевидно, именно этот народ и станет зако¬ 
нодателем стиля. 
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Переход от позднего Ренессанса к барокко особен¬ 
но выразительно демонстрирует смену такого лидера. 

На протяжении одного или двух поколений первен¬ 
ствовавшие в музыке нидерландцы были вытеснены 
итальянцами. Театральность новой эпохи, выделение 
индивидуальной личности (то есть солиста), пафос, ин¬ 
дивидуальное чувство, выставленное напоказ почти 
эксгибиционистски, — все это идеально совпадало 
с итальянским менталитетом. В архитектуре и музыке 
барокко нашло наиболее полное выражение в Италии. 

Итальянцы стали образцом для других народов; теперь, 
как прежде нидерландцев, повсюду начали приглашать 
итальянских мастеров, доверяя им функции дириже¬ 
ров, солистов, композиторов. 

В XVII веке при дворах немецких князей музыканта¬ 
ми были преимзчцественно итальянцы или те, кто про¬ 
шел итальянскзчо музыкальную подготовку; к француз¬ 
скому же стилю относились очень сдержанно, если не 
враждебно, и трудно вообразить себе более напряжен¬ 
ное противостояние. Итальянская инструментальная 
музыка была подчинена сонате и концерту; эту доминан¬ 
ту создавали развитые виртуозные аллегро и простран¬ 
ные, певзшие адажио, где солисты могли проявить свою 
творческую фантазию, применив насьщенную орнамен¬ 
тику. Музыкантам, привыкшим к свободным формам, 
короткие французские танцы и точно очерченный спо¬ 
соб их исполнения казались чуждыми. Поэтому те ари¬ 
стократы, которые в начале XVIII века стремились пере¬ 
строить свои оркестры на французский лад, столкнулись 

с упорным сопротивлением: итальянские музыканты „ . . ^ д - 

отказывались играть французскую музыку, и их отказ школы, три музыкантши и шут, 
был связан не только с упрямством, но и с очевидной не- третъХѴІ в. Частная коллекция 

ВОЗМОЖНОСТЬЮ одинаково хо¬ 
рошо исполнять музыку обо¬ 
их стилей. 

За пределами Франции 
и Италии вопрос о преимуш,е- 
ствах того или иного стиля 
решал личный вкус правителя. 

При венском дворе первен¬ 
ствовали, естественно, италь¬ 
янцы. С одной стороны, импе¬ 
ратор испытывал настолько 
глубокую политическую враж¬ 
дебность к Франции, что не 
желал даже слышать фран¬ 
цузской речи, с другой — 
австрийской ментальности 







Ян Томас ван Иперн. Леопольд I в костюме 
Ациса из балета Антонио Драги 
«Галатея», 1667. Вена, Музей истории 
икусств 


значительно больше соответствовала чувственная италь¬ 
янская музыка, чем рациональная французская. Поэтому 
на протяжении многих поколений добиться признания 
в Вене могли только итальянские музыканты, певцы 
и композиторы. Возвышение двух «природных» австрий¬ 
цев Шмельцера и Фзчсса среди музыкантов император¬ 
ского двора может считаться своего рода чудом. Италь¬ 
янские придворные музыканты, естественно, стремились 
уберечь свой оркестр от постороннего влияния. Австрий¬ 
ские, немецкие, чешские и французские музыканты, 
в зависимости от обстоятельств, могли занимать места 
лишь при дворах менее высокого ранга или у иезуитов. 
Яркие таланты, такие как клавесинист Вольфганг Эбнер, 
скрипач Генрих Шмельцер или композитор Иоганн Йозеф 
Фукс, сумели попасть в придворную капеллу только по 
указанию самого императора. 

Превращение Вены в один из главных музыкальных 
центров эпохи барокко произошло прежде всего благо¬ 
даря нескольким императорам из рода Габсбургов, проя¬ 
вившим большой интерес к музыке. У Леопольда I, прави¬ 
теля Австрийской империи во второй половине XVII века, 
подобный энтузиазм перешел в самый настоящий фана¬ 
тизм. Этот яркий человек, правивший 
как император свыше пятидесяти лет, 
вовсе не имел властной натуры. Он был 
болезненным, слабым и, как младший 
брат будущего императора Фердинан¬ 
да IV, к тому же отличавшийся большой 
набожностью, был предназначен к цер¬ 
ковной стезе. Внезапная смерть брата 
заставила его взять на себя роль, к ко¬ 
торой он совсем не был готов. Вопреки, 
а может, и благодаря этому, его правле¬ 
ние, несмотря на все трудности, бьшо 
плодотворным и не менее успешным, 
чем столь же длительное царствование 
его блестящего противника Людови¬ 
ка XIV во Франции. Леопольд был со¬ 
всем не воинственным, прекрасный 
концерт для него значил больше выи¬ 
гранной битвы. Генералы жаловались, 
что он скупился давать деньги на ар¬ 
мию, но тратил огромные суммы на 
оперные спектакли. Поскольку при¬ 
дворная жизнь была в высокой степени 
публичной, все аристократы старались 
подражать господствовавшим при дво¬ 
ре модам и обычаям. Так, во Франции 
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и Германии многие небольшие дворы имитировали 
стиль жизни и архитектуру Версальского дворца и его 
парков. В Австрии и Чехии перенимали восхищение, 
с которым при императорском дворе относились к му¬ 
зыке. Даже мелкие князья содержали при дворе капеллы 
постоянно оплачиваемых музыкантов. Абрахам а Санта- 
Клара писал в 1679 году: «Звучание труб и отголоски 
музыки, долетающие из дворцов и переполняющие дво¬ 
ры, создавали постоянный шум, но столь приятный, что 
казалось, будто разверзлись небеса и на Вену лились по¬ 
токи радости». 

Во многочисленных венских барочных храмах, в мо¬ 
настырях и обителях Нижней Австрии, воплощавших 
резиденции Господа, духовные и вместе с тем светские, 
каждое воскресенье звучала замечательная музыка. Если 
обратиться к архивам Австрии и Чехии, в них обнаружи¬ 
вается такое количество произведений времен Леополь¬ 
да I, что трудно вообразить, как же все это успевали ис¬ 
полнить. В действительности подобных сочинений было 
еще больше, так как многое было утрачено в течение 
веков. Если учесть, что в году пятьдесят два воскресенья, 
а при очарованном музыкой дворе музицируют несколь¬ 
ко раз в неделю, то становится понятной огромная по¬ 
требность в новых произведениях. В 1772 году Берни 
в своем «Музыкальном путешествии» пишет о Вене: 
«Страна эта действительно исключительно музыкаль¬ 
на... В некоторой степени такую особенность можно 


Бернардо Белотто. Вид Вены со стороны 
Бельведера, 1759-1760. Вена, Музей 
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Парадная лестница во дворце Канских 
в Вене, 1713-1719. Арх. Иоганн Лукас 
фон Хилъдебрандт 
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Интерьер церкви иезуитов в Вене, 
1703-1705. Арх. Андреа Поццо 


Хоры церкви бенедиктинского монастыря 
в Мелъке, 1702-1746. Арх. Антонио 
Бедуцци 



объяснить существованием в каждом 
католическом городе музыкальной 
школы при иезуитском коллегиуме. 
Но можно указать и дрзч’ие причины, 
а среди них то, что в Вене нет храма 
или монастыря, в котором каждое 
Злгро не звзшала бы месса... которую 
исполняют певцы в сопровождении 
не только органа, но также трех¬ 
четырех скрипок, альта и баса. А по¬ 
скольку церкви здесь ежедневно за¬ 
полнены, эта музыка, даже если она 
и не самая лучшая, исподволь воспи- 
тывает слух жителей». В то время 
каждый образованный музыкант умел сочинять произ¬ 
ведения достаточно беззшречные, по крайней мере, со 
стороны ремесла. Публика не умела и не хотела посто¬ 
янно слзчпать серьезнзчо музыку. Как настаивал капель¬ 
мейстер зальцбзфгского двора Георг Муффат, сложные 
произведения должны всегда чередоваться с простыми 
и легкими для восприятия композициями, чтобы не об¬ 
ременять слзчпателей. 

Сам Леопольд I был не только страстным мелома¬ 
ном, но и весьма неплохим сочинителем музыки. Он 
писал мессы, оратории, танцы, немецкие песни и ин¬ 
термедии к композициям, написанным его придворны¬ 
ми музыкантами. Часто он удовлетворялся созданием 
мелодии, а ее обработку и инструментовку доверял 
своим музыкантам — Бертали или Эбнеру. Несмотря на 
то что австрийская государственная казна постоянно 
была пуста, а зачастую и в долгу, музыканты придвор¬ 
ной капеллы получали поистине исператорское жало¬ 
ванье. Они были во всех отношениях предшествен¬ 
никами современных высокооплачиваемых звезд 
классической музыки. Готлиб Евха- 
риус Ринк, императорский советник, 
писал о Леопольде I и его капелле: 
«Император — это великий артист 
в музыке... если и было в мире нечто, 
доставлявшее ему наслаждение, то, 
несомненно, это была хорошая музы¬ 
ка. Она злѵгножала его радость и ума¬ 
ляла печаль; можно сказать, что из 
всех развлечений самыми приятны¬ 
ми для него были минуты, которые 
приносил хорошо подготовленный 
концерт. Особенно это бьшо заметно 
в его покоях. Несмотря на перемены 
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резиденций, происходив¬ 
шие обычно четыре раза 
в год (переезжали из Бурга 
в Лаксенбург, оттуда в Фа¬ 
вориту, а потом в Эбер- 
сбург), везде в одной из 
комнат находился дра¬ 
гоценный спинет, у ко¬ 
торого император прово¬ 
дил все свободные часы. Его 
капелла действительно могла считаться луч¬ 
шей в мире, и неудивительно: император сам экзаме¬ 
новал кандидатов, и ценились они за свои профессио¬ 
нальные качества, а не по протекции... По множеству 
опытных артистов в капелле можно догадаться, во сколь¬ 
ко это обходилось императору. Многие из них были дво¬ 
рянами и ползшали вознаграждение, позволявшее им 
жить в соответствии с их сословием. Если император 
бывал на концерте своего непревзойденного оркестра, 
то испытывал огромное удовольствие и слушал с таким 
бесконечным вниманием, будто бы слышал впервые... 
Когда начинался пассаж, который ему особенно нравил¬ 
ся, он закрывал глаза, чтобы слзшіать еще внимательнее. 
А слух он имел удивительно острый: среди пятидесяти 
музыкантов мог уловить, кто из них применил неверный 


Спинеттино итальянской работы, 
втор. пол. XVI в. Вена, Музей истории 
искусств 


штрих». 

Кроме венской придворной капеллы, в краях, где 
правили Габсбурги, были и другие оркестры, составлен¬ 
ные соответственно вкусам их владельцев и пользовав¬ 
шиеся особым вниманием императора. Важнейший из 
них принадлежал князю-архиепископу из Оломоуца — 
графу Карлу Лихтенштейн-Кастелькорну. Этот богатый 
князь церкви выстроил себе огромную летнюю резиден¬ 
цию в Кромержиже. В музыке он особенно ценил эф¬ 
фектные сольные выступления. В свой ансамбль он при¬ 
влекал самых лучших солистов, среди которых было 
много чешских и австрийских музыкантов. Почти каж¬ 
дый из них в то же время бьш и композитором, в итоге 
этот исключительно виртуозный оркестр стал мощным 
художественным стимулом для появления огромного 
количества оркестровых и камерных произведений, ко¬ 
торые отличались от всего, что создавалось тогда в мире. 
Даже император так восхищался этой капеллой, что 
дважды в год приезжал в Кромержиж наслаждаться му¬ 
зыкой. Придворные композиторы писали самые смелые 
произведения для капеллы Лихтенштейна, так как рас¬ 
считывали на хорошее исполнение. Во главе этого бле¬ 
стящего ансамбля архиепископ поставил гениального 
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Зал вассалов в Архиепископском замке 
вКромержиже, 1758-1759. Роспись 
плафона работы Франца Антона 
Маулъберча 


Виола работы Якоба Штайнера, ок. 1660. 
Нью-Йорк, музей Метрополитен 


скрипача и композитора Генриха Би¬ 
бера. Благодаря ему оркестр попол¬ 
нил свой репертуар чудесными ком¬ 
позициями, но, с другой стороны, 
и развитие творчества Бибера не 
было бы возможным без вдохнове¬ 
ния, исходившего от этого коллекти¬ 
ва. Например, огромное количество 
замечательных сольных партий для 
трубы было написано для первого 
трубача Павла Вейвановского, позже 
ставшего преемником Бибера. Бьши 
там также знаменитые тромбонисты, 
фаготисты и флейтисты. Смычковые инструменты были 
изготовлены лучшим мастером того времени Якобом 
Штайнером из Абсама. 

Зальцбзфгский архиепископ тоже содержал замеча¬ 
тельную придворнзчо капеллу, как и большинство дрзч’их 
князей. Все они строили великолепные дворцы, где об¬ 
лицованные мрамором залы служили не только прекрас¬ 
ным архитектзфным эквивалентом для музыки, но и обе¬ 
спечивали идеальный резонанс. 

Конечно, итальянская музыка в Вене не могла остать¬ 
ся свободной от внешних влияний. Этот город всегда был 
горнилом, в котором переплавлялись всевозможные сти¬ 
листические направления. Главные фигуры разрознен¬ 
ных центров музыкальной жизни на протяжении веков 
встречались здесь на относительно нейтральной почве. 
В Вене можно было услышать итальянских, нидерланд¬ 
ских, английских и французских музыкантов. К тесным 
контактам со славянской и венгерской культурами при¬ 
бавлялись и восточные элементы. Наряду с итальянской 
и французской музыкой здесь исполнялась венгерская, 
чешская и австрийская народная музыка, а в результате 
все стили взаимно переплетались и влияли друг на дру¬ 
га. И уже в XVII веке можно было говорить о формиро¬ 
вании очень характерного австрийского стиля, в ко¬ 
тором элементы, почерпнутые из других стилей, 
объединены с итальянской формой. Благодаря тес¬ 
ным связям с Италией в Вене появилась опера — са¬ 
мая свежая музыкально-драматическая новинка нача¬ 
ла XVII века, которая вскоре обрела тут свою вторую, 
чрезвычайно благосклонную, родину. Вена в XVII веке 
стала одним из самых значительных центров итальян¬ 
ской оперы. Почти все выдаюш,иеся оперные компози¬ 
торы творили здесь некоторое время. В их операх много 
чисто инструментальной музыки: помимо танцевальных 
интермедий, сочинявшихся исключительно балетными 
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композиторами, существовали инструментальные интер¬ 
людии; также в оперы часто вплетались концерты. Хотя 
танцевальные интермедии строились в целом по фран¬ 
цузскому образцу, во многих из них использовались на¬ 
родные мелодии, о чем свидетельствзчот хотя бы некото¬ 
рые названия: «Штирийская труба», «Немецкий гавот», 

«Штириака», «Богемская волынка» и прочие. Но наряду 
с этим итальянские оперные композиторы писали соб¬ 
ственные инстрзлѵгентальные интерлюдии. Они называ¬ 
лись «сонатами» и в основном, особенно у ранних ком¬ 
позиторов, были пятиголосными. Их форма возникла 
непосредственно из итальянской Сашоп іа зопаг. Эти 
многоголосные «сонаты» не надо путать с классическими 
сонатами, предназначенными для сольных инстрзлѵген- 
тов. Во времена Леопольда стилистическими полюсами 
инструментальной музыки были итальянская соната 
и французская сюита. Оба направления, длительное вре¬ 
мя пребывавшие в оппозиции одно к дрзч’ому, в Австрии 
сумели соединить в новое прекрасное целое. Это осуще¬ 
ствили гениальные композиторы Муффат, Фукс, Шмель- 
цер и Бибер. 

Георг Муффат особенно интересует нас сейчас по- Фридрих Бернхард Вернер. Зальцбург, 
тому, что в предисловиях к своим произведениям он ок. то. частная коллекция 
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Вид Вены с севера, 1640. Копия с гравюры ИСЧерПЫВаЮЩе раССМОТреЛ ВСе ВОЗМОЖНЫе ВОПрОСЫ СТИ- 
1609 г. Вена, Альбертина ^ ИНТерпретаЦИИ. КрОМе ТОГО, НбобыЧНаЯ СуДьба ПО- 

могла ему стать превосходным экспертом в области разно¬ 
образных стилей. Он учился в Париже у Люлли, после 
чего прибьш в Вену, где снискал благосклонность Лео¬ 
польда I, потом оказался в Зальцбурге у архиепископа 
в качестве придворного композитора. Муффат называл 
себя первым «люллистом» Германии. Тем не менее архи¬ 
епископ послал его для дальнейшего усовершенствова¬ 
ния в Италию. Там появились несколько кончерто гроссо 
в стиле Корелли, которым Муффат дает прекрасную ха¬ 
рактеристику в предисловии: «Это первый сборник моих 
концертов, объединяющий серьезность и веселость, ко¬ 
торый я посвящаю Тебе, мой дорогой Читатель; своим 
названием сборник обещает наиболее изысканные со¬ 
звучия инструментов, в которых находится не только 
прямое наследование стихийности и соблазнительности 
мелодий балетов господина де Люлли, но и определенные 
торжественные и утонченно патетические места в италь¬ 
янской манере и разнообразная игра музыкальной фан¬ 
тазии... Этот замысел появился у меня, когда, совершен¬ 
ствуясь в Риме в итальянской манере игры на органе 
и клавесине под руководством господина Паскуини, 
я с удивлением прислушивался к симфониям господина 
Корелли, которые исполнялись чрезвычайно красиво 
и очень старательно большим числом музыкантов». 

В посвящении, предваряющем Ріогйе^іит ргітит, 
Муффат пишет: «Как разнообразие растений и цветов 
составляет привлекательность сада, как совершенство 
знаменитых мужей блистает многочисленными и раз¬ 
нородными добродетелями им во славу и почет, так 
и я считаю, для того, чтобы удостоиться чести развлекать 
Ваше Высочество, князя, наделенного мудростью, добро- 
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деталями разного рода и вида, мне надо было пользо¬ 
ваться не только одним стилем и одной методой; обсто¬ 
ятельства побудили меня попробовать создать по 
возможности художественное объединение всего того, 
что удалось мне усвоить из практики других народов. Не 
должно в этом случае бояться губительного осуждения 
раздражительного двора, тем более что Ваше Высочество 
освободило определенных недоброжелательных и низ¬ 
ких лиц, которые безосновательно расценили мое пре¬ 
бывание во Франции и обучение основам музыки у наи¬ 
лучших мастеров как мою чрезмернзчо слабость к этому 
народу и признали, что я не достоин того, чтобы немцы 
одаривали меня благосклонностью во время войны 
с Францией... Моя профессия далека от шума войн и ре¬ 
зонов того слоя общества, ради которого они начинают¬ 
ся. Я занимаюсь нотами, аккордами и звуками, упраж¬ 
няюсь в искусстве создания милых для слуха симфоний 
и если объединяю французские мелодии с немецкими 
и итальянскими, то это не подстрекательство к войне, 
а скорее стремление к гармонии между народами, про¬ 
поведь возлюбленного мира...» 

Муффат был первым, кто сознательно объединил 
два противоположных стиля, трактуя это как символ во¬ 
жделенного европейского единения, поскольку глубокая 
политическая неприязнь между Людовиком XIV и Лео¬ 
польдом I привела к усзч’ублению «культурной вражды» 
двух очень разных народов. 

Муффат знал затруднения, возникающие у ино¬ 
странных скрипачей при овладении французским искус¬ 
ством штриха: «Ни в коем случае я не имею намерения 
подорвать позиций, которых достигли, не применяя этой 
методы, разные способные музыканты во многих других, 
виднейших областях скрипичного искусства». Тем не 
менее он бьш пылким сторонником французского спо¬ 
соба игры: «Исполнение на скрипке балетных мелодий 
по методам господина де Люлли приносит настолько 
изысканный эффект, что трудно найти нечто более цель¬ 
ное, прекрасное и приятное». 

В Ріогйе^іит, сборнике балетных сюит с программ¬ 
ными названиями, доминирует французский стиль, даже 
когда в зшертюрах, во многих танцах, Асіа^іо и А11е§го 
подчеркиваются итальянские элементы. Отчетливое 
преимущество французского стиля над итальянским, 
а также интенсивное и сознательное объединение обоих 
направлений мы находим в созданных Муффатом в Ита¬ 
лии кончерто гроссо. Конечно, они написаны по образцу 
Корелли, но вводят части из французских сюит, иногда 
обработанные с итальянским великолепием. Украшения 



Гобой работы французского мастера, 
нач. XVIII века. Париж, Музей музыки 
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Мейсенская мануфактура. Шахтер, 
играющий на виолончели, ок. 1730. 
Нью-Йорк, музей Метрополитен 



Неизвестный художник. Портрет 
Иоганна Йозефа Фукса, XVIII в. Болонья, 
Международный музей музыки 


И даже смычковые штрихи выписаны здесь исключитель¬ 
но подробно. Только что сконстрзшрованный француз¬ 
ский гобой может исполнять роль сольного инструмента, 
«если только кто-то уже умеет на нем играть»; таким об¬ 
разом, Муффат допускает здесь почти невероятнзчо адап¬ 
тацию и транспозицию. 

После этого авангардного произведения Муффата 
все австрийские композиторы писали сонаты и сюиты 
как в итальянском, так и во французском стиле. В отличие 
от своих итальянских и французских коллег, они разра¬ 
батывали оба направления, в первзчо очередь перенимая 
форму, а в темах часто используя немецкие, венгерские 
и чешские мотивы. Естественные музыкальные задатки 
венцев, и вообш,е австрийцев, благодаря контактам со 
всем музыкальным миром, образовали с течением вре¬ 
мени стиль, который совмеш,ал все формы. С самого на¬ 
чала важную роль играл крайне выразительный фоль¬ 
клор Австрии, Венгрии и Чехии; его значение возросло 
еш.е больше, когда во главе императорской капеллы вста¬ 
ли австрийские мастера, такие как Шмельцер или Фукс. 
Можно сказать, что именно с того момента началось 
создание австрийской и венской музыки. 

Иоганн Йозеф Фукс привнес в изысканнзчо атмосфе¬ 
ру императорской капеллы народные звучания. Жизнен¬ 
ный пзлгь и музыкальная карьера этого сына штирийско- 
го крестьянина до сих пор не изучены. Где-то в возрасте 
тридцати лет он появился в Вене уже полностью подго¬ 
товленным музыкантом и поначалу служил органистом. 
Император услышал его у одного из венских аристокра¬ 
тов и в 1698 году назначил придворным композитором. 
(Этот титул был введен специально для Фукса.) Далее 
он стал членом придворной капеллы, и в 1715 году 
Карл VI назначил его придворным капельмейстером. 
В наше время Фукс как композитор не пользуется при¬ 
знанием, адекватным его таланту. Произошло это, на¬ 
верное, потому, что он написал Сгайиз ай Рагпаззит, из¬ 
вестный учебник контрапункта, из которого черпали 
необходимые сведения для усовершенствования техни¬ 
ческого мастерства еш,е венские классики, в частности 
Бетховен. Автора теоретической работы никогда даже 
и не заподозрят в том, что он мог быть настояш,им ком¬ 
позитором. Впрочем, еш,е и сейчас того, кто умеет рас¬ 
сказывать о музыке, тут же причисляют к скучным тео¬ 
ретикам; артистов желают видеть в магическом ореоле, 
а к такому образу интеллект не подходит. Ф 34 СС смотрел 
на себя иначе: «С того времени, как начал я получать 
хотя бы наименьшзчо пользу от моего ума, я пьшал же¬ 
ланием все мои чзшства и мысли посвятить музыке, же- 




лаю и в дальнейшем быть ей полезным. Происходит это 
будто помимо моей воли, музыка звзшит в моих ушах 
днем и ночью, не позволяя сомневаться в истинности 
моего внзлгреннего призвания». 

Слава, которую приобрел Фукс как композитор при 
жизни, была обоснованной. Он овладел всеми современ¬ 
ными ему стилями; от итальянцев перенял инструмен¬ 
тальный и оперный стили, благодаря Муффату ему был 
не чужд французский стиль Люлли и его последователей. 
Кроме того, он сохранил вкус к родному австрийскому 
фольклору, так что в сочиненных им танцах постоянно 
слышатся штирийские лендлеры и прочие народные 
танцы. Фукс мастерски использовал богатую палитру 
средств выразительности; его инстрзлѵгентальной музыке 
свойственны естественность и живость, церковной му¬ 
зыке — художественное благородство строгого контра¬ 
пункта, а его оперы — это замечательные барочные ше¬ 
девры в итальянском стиле. 

Важнейшее инструментальное произведение Фук¬ 
са — «Сопсепшз тизісо-іпзіігитепііаііз», 1701 года, посвя¬ 
щенный сыну Леопольда Иосифу I. В этом сборнике сюит 
представлены все формы инструментальной музыки 
того времени. Здесь доминирзчот, как во всех сюитах. 


Антон Биркхарт. Представление оперы 
Фукса «Постоянство и сила» в Пражском 
замке. Гравюра с оригинала Джузеппе 
Галли Бибиены, 1723 
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французские танцевальные формы, однако они подвер¬ 
гаются типично австрийским модификациям, а кроме 
того, между ними появляются чисто итальянские ин¬ 
струментальные произведения. 

ГенршШмелъцер, без сомнения, был одним из самых 
интересных и оригинальных музыкантов своего време¬ 
ни. Он рос в военном лагере, так как его отец служил 
офицером. Скорее всего, там же наряду с первыми му¬ 
зыкальными впечатлениями он получал регулярные уроки 
игры на скрипке. Среди польских, венгерских, хорват¬ 
ских и чешских солдат австрийской армии бьши также 
и музыканты, причем зачастую выдающиеся народные 
исполнители. Шмельцер всю жизнь сохранял тесную 
связь с народной музыкой, а большинство его произве¬ 
дений отражали впечатления юности, проведенной в во¬ 
енных лагерях. Еще до двадцатилетнего возраста он до¬ 
стиг такого зфовня техники скрипичной игры, что бьш 
принят в императорскую капеллу. Его чрезвычайные 
способности привлекли внимание самого императора. 
Шмельцеру поручали писать балетные интерлюдии 
к большинству опер. Леопольд настолько его ценил, что 
в 1679 году доверил ему — первому неитальянцу — 
должность придворного капельмейстера. Часть его про¬ 
изведений хранится в Кромержиже; они отличаются 
высокими техническими и музыкальными требования¬ 
ми, так как Шмельцер, вероятно, создавал их для вирту¬ 
озов Кромержижского оркестра. Формально все эти од¬ 
ночастные сонаты принадлежат к итальянскому стилю. 
Части с разным метром не отделяются паузами, а неза¬ 
метно переходят одна в другую. Время от времени форма 
замыкается репризой. 

Генрих Игнац Бибер родился в 1644 году в Вартенбер- 
ге (ныне Страж-под-Ральскем в Чехии). О его музыкаль¬ 
ном образовании ничего неизвестно. Предположитель¬ 
но, композиции и скрипичной игре он обучался 
у Шмельцера: манера и скрипичная техника Бибера чет¬ 
ко указывают на глубокое знание его стиля. Заметное 
восхищение формами и элементами народной музыки, 
вероятно, также заимствовано у Шмельцера. Так или 
иначе между обоими музыкантами существовали тесные 
контакты: Шмельцер часто приезжал с императором 
в Кромержиж, создал много произведений для тамошних 
солистов и, возможно, исполнял там совместно с Бибе- 
ром свои сонаты для двух скрипок со скордатурой. Кроме 
того, Бибер много раз бывал в Вене, где, как и Шмельцер, 
получил от Леопольда I дворянский титул. 

Бибер выстзшал посредником при закупке для орке¬ 
стра архиепископа всех смычковых инстрзлѵгентов у Яко- 


т 



ба Штайнера, чьи изделия ценил выше других. Это дает 
нам достаточное понятие о его звуковом идеале. Неиз¬ 
вестно, почему он покинул Кромержиж — вдобавок без 
согласия на то князя — и поселился в Зальцбзфге. Во вся¬ 
ком слзшае, там он также нашел исключительно профес¬ 
сиональный оркестр и, что не менее важно, получил 
в качестве капельмейстера интересного и вдохновенно¬ 
го композитора Георга Муффата. Сам же он стал его за¬ 
местителем. 

Почти во всех композициях Бибера очень выделяет¬ 
ся роль виртуоза-скрипача. В большинстве произведе¬ 
ний представлены большие или меньшие сольные скри¬ 
пичные партии, которые Бибер, очевидно, писал, имея 
в виду себя. И в его вокальных, и в предназначенных для 
духовых инструментов произведениях постоянно ощу¬ 
щается рука практика, мастерски использующего изы¬ 
сканную инструментовку и в той же мере одаренного 
безошибочным чувством эффекта. Тем не менее Бибер 
всегда умел избегать опасности, грозящей каждому ком- 
позитору-виртуозу, — пожертвовать всем, включая му¬ 
зыкальную выразительность, ради адресованных пу¬ 
блике эффектов. Как религиозные, так и светские 
произведения Бибера удачно объединяют глубокое му¬ 
зыкальное содержание с прекрасной, чрезвычайно эф¬ 
фектной внешней формой. 

В его «Сонате зверей» («Тіегзопаііе» или «Бопаііа 
гергезепііаіііѵа») подражания голосам соловья, кукушки, 
лягушки, курицы, петуха, перепелки и кота и особенно 
«маршу мушкетеров» были использованы для создания 
весенней, бурлящей жизнью скрипичной сонаты. Ко¬ 
мизм и шутливость сонаты не помешали Биберу напи¬ 
сать в посвящении: «к вящему восхвалению Господа на¬ 
шего, Девы Марии и святой Цецилии». Очевидно, во 
времена барокко можно было даже при дворе архиепи¬ 
скопа изображать мир иной очень весело и в земных 
категориях. 

Подводя итог, мож¬ 
но сказать, что в Вене 
официально доминиро¬ 
вал итальянский вкус, но 
объединение итальян¬ 
ского и французского 
стилей с природной му¬ 
зыкальной одаренно¬ 
стью австрийцев способ- 
ствовало появлению 
нового, чрезвычайно 
характерного стиля. 



Паулъ Зеелъ. Портрет Бибера, 1680-1695. 
Лейпциг, Библиотека Альбертина 


Автограф 7-й сонаты из цикла Бибера 
«Розарий», ок. 1672. Мюнхен, Баварская 
государственная библиотека 
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Телеман — 
емешанный етиль 



Георг Лихтенштегер. Портрет Георга 
Филиппа Телемана, ок. 1745. 
Волъфенбюттелъ, Библиотека герцога 
Августа 


Георг Филипп Телеман первым в Северной Герма¬ 
нии объединил итальянский и французский стили. Без¬ 
условно, он был самым известным композитором сво¬ 
его времени. Сейчас, в эпоху, ориентированную на 
историю, мы не можем разглядеть художника в прак¬ 
тике, которому приходилось удовлетворять огромную 
потребность своих современников в искусстве для по¬ 
вседневной жизни. Однако мы сразу выносим приго¬ 
вор, пренебрежительно называя его «плодовитым ав¬ 
тором», тем самым легко и походя обесценивая 
обильное творчество многих барочных композиторов. 
Само собой разумеется, что не каждое из этих тысяч 
музыкальных произведений бьшо шедевром, но их ав¬ 
торы и не питали таких амбиций: они сочиняли произ¬ 
ведения с ясно обозначенной целью, и те полностью 
выполняли свои задачи. Мы были бы несправедливы 
к такому композитору, как Телеман, если бы сравнили 
его с великим Бахом и заявили, что современники до¬ 
пустили ошибку в оценке, в результате которой поверх¬ 
ностный плодовитый автор, приобрел огромную славу, 
а великий кантор остался при жизни совершенно не¬ 
понятым. Настояш.ие знатоки считали Баха величай¬ 
шим композитором среди его современников, тем не 
менее произведения его не были широко известны, 
так как лишь небольшая их часть была опубликована. 
Будучи кантором в Лейпциге, он писал главным об¬ 
разом музыку для воскресных богослужений, которая 
не издавалась. С другой стороны, Телеман имел чрез¬ 
вычайно динамическую индивидуальность. Где бы он 
ни находился, он придавал музыкальной жизни реши¬ 
тельный импульс, организовывал коллективы испол¬ 
нителей, охотно занимался печатанием и распростра¬ 
нением своих произведений. Первую оперу он написал 
в двенадцать лет, играл на флейте, скрипке и клавеси¬ 
не, самостоятельно приобретая почти все музыкальные 
знания и навыки. Он никогда не обучался музыке си¬ 
стематически. Будучи еш,е студентом в Лейпциге, Теле¬ 
ман основал высокопрофессиональный коллектив 
СоИе^іит тизісит, с которым позднее Бах исполнял не¬ 
которые из своих инстрзлѵгентальных концертов. Длин¬ 
ный ряд должностей, которые он занимал: придворный 
капельмейстер в Зорау и Айзенахе, музыкальный ди¬ 
ректор во Франкфурте и в конце концов в Гамбурге — 
позволил ему овладеть разнообразными музыкальны- 
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ми стилями, в Зорау он написал много увертюр а Іа 
Ггапдаізе, в Силезии познакомился с польской народной 
музыкой, которую затем постоянно использовал в сво¬ 
их композициях. 

Космополитичность, небывалая активность и вы¬ 
дающийся талант всюду приносили Телеману удачу. 
В 1730 году, появившись в Париже, он завоевал огром¬ 
ный успех, затмив собой величайших виртуозов- 
инструменталистов. Его стиль унаследовали многочис¬ 
ленные немецкие и французские эпигоны. В своих 
композициях Телеман старался внедрять новое и никог¬ 
да не замыкался в каком-то раз и навсегда избранном 
стиле — наоборот, постоянно был в авангарде стили¬ 
стических перемен. В возрасте восьмидесяти лет он 
давал фору молодым своими остросовременными про¬ 
изведениями в стиле венско-мангеймской школы. Теле¬ 
ман чувствовал себя свободно в любом стиле, зшеренно 
владел французской и итальянской манерой письма, 
которые казались столь противоположными как в чи¬ 
стом виде, так и во всех оттенках смешанного стиля. 
По-видимому, он имел 0 С 06340 склонность к необычным 
звучаниям и звуковым сопоставлениям и сочинял для 
всех возможных инстрзлѵгентов. У Телемана можно най¬ 
ти репертуар для ансамблей самого неожиданного со¬ 
става. 

Инстрз^иентовка, выбор определенных красок, при¬ 
менение технических возможностей и создание новых 
звзшаний путем объединения разных инструментов — 
все это в эпоху барокко еще длительное время остава¬ 
лось прерогативой исполнителя. В старых партиту¬ 
рах XVII века очень часто встречается указание: «для 
пения и игры на различных инструментах». Конечно, 
нельзя бьшо произвольно применять и соединять лю¬ 
бые инструменты — сзчцествовали неписаные правила, 
указывавшие, какие инструменты подходят друг другу; 
но в целом любая звуковая реализация произведения 
была связана с конкретным исполнением, и только 
с ним одним. Одно и то же произведение могло всякий 
раз звучать иначе, и при этом всевозможные интерпре¬ 
тации соответствовали концепции автора. Партитура 
бьша абстрактным образом произведения, представле¬ 
нием его музыкальной субстанции, но не реальной зву¬ 
ковой формы. Капельмейстер, приступая к исполнению 
произведения, должен был его сначала обработать, при¬ 
спосабливая к возможностям своего оркестра, и ре¬ 
шить: что следует играть, что петь, где стоит прибавить 
украшения — и множество других вопросов. Но когда 
композиторы начали требовать от исполнителей точно 
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определенных звуковых сочетаний, эта свобода стала 
подвергаться все большим ограничениям. В XVIII веке 
еще довольно долго сохранялись следы прежней свобо¬ 
ды, о чем свидетельствуют многочисленные указания 
вроде: «скрипка или флейта, гобой или скрипка, фагот 
или виолончель, клавесин или пианофорте». 

Три великих композитора, принадлежавших к од¬ 
ному поколению, — Бах, Гендель, Телеман — первыми 
нашли идиомы нового звукового языка, которые вели 
от барокко к классицизму. Они осознавали свое нова¬ 
торство и обсуждали его. Интересы Генделя находи¬ 
лись в сфере не столько инструментовки, сколько ме¬ 
лодии, законы которой он исследовал совместно 
с Телеманом. В поисках новых средств выразительно¬ 
сти далеко продвинулись Бах и Телеман. Они воплоти¬ 
ли раз и навсегда, для себя и для потомков, новатор¬ 
ские звуковые приемы, которые их предшественникам 
удавалось реализовать лишь эпизодически, импрови¬ 
зируя в особенно благоприятных условиях. Звуковая 
палитра достигла такого богатства, которого снова уда¬ 
лось достигнуть лишь два столетия спустя и совсем дру¬ 
гим способом. У Телемана бьши идеальные условия для 
проведения сравнений и поисков; карьера дирижера 
и композитора вела его по разным странам Европы, где 
он мог услышать не только величайших профессио¬ 
нальных виртуозов, но и лучших народных музыкантов. 
«Я имел счастье, — писал он, — познакомиться со мно¬ 
гими прославленными музыкантами разных народов, 
их мастерство всегда вызывало у меня стремление ис¬ 
полнять мои произведения с как можно большей тща¬ 
тельностью...» Все эти влияния оставили след в его ком¬ 
позициях; кроме того, играя с ранней молодости на 
разных смычковых и духовых инструментах, Телеман 
прекрасно умел адаптировать свои сочинения к их тех¬ 
ническим возможностям. Виртуозы, видя достойную 
оценку своего искусства, очень охотно играли его про¬ 
изведения. 

Для Телемана инструментовка всегда бьша важной 
частью композиции; здесь он значительно опережал 
большинство своих современников, в чьих произведе¬ 
ниях инструменты были легко взаимозаменяемы. Еще 
в молодости он признавал лишь такой способ компози¬ 
ции, в котором, предусматривая различия в технике 
игры и точное обозначение характерных особенностей, 
можно бьшо как нельзя лучше использовать звуковые 
и технические свойства каждого инструмента: «...я из¬ 
учал различную природу множества инструментов 
и без промедления использовал их со всем возможным 


/д8 




старанием. Постоянно убеждаюсь, как необходимо 
и полезно умение распознавать их основные черты, 
убеждаюсь также, что тот, кто не овладеет этим, не ис¬ 
пытает ни наслаждения, ни удовлетворения от своих 
замыслов. Подробное знание инструментов незамени¬ 
мо для композиции. Иначе придется признать: 

Скрипки взвоют, как орган, — и тут же стихнут. 
Флейты верх возьмут над трубами — и сникнут. 
Гамба вниз нырнет, перегоняя бас... 

Кто сбил с толку весь оркестр? Вот-те раз! 

Говоришь, играл по нотам, по науке, 

А почувствовал ты душу в каждом звуке, 

В каждой чуткой, словно нерв людской, стрзше, 

В тонкой деке, плотной воздуха стене?.. 

Подружись как можно ближе с инструментом, 

Он поделится с тобой своим секретом, 

И умение твое водить смычком 
Станет чудом, а не просто ремеслом. 

Что касается инструментовки, то большинство про¬ 
изведений Телемана невозможно представить в испол¬ 
нении ансамблем иного состава, чем предусмотрено 
композитором. Например, в «Концерте для шести блок¬ 
флейт и фагота с оркестром» он объединяет многократ¬ 
но испытанный сольный инструмент — блокфлейту 
с фаготом, который до сих пор за редким исключением 
использовался как инструмент басовой группы орке¬ 
стра, причем Телеман применяет его так, что он стано¬ 
вится равноправным собеседником. 

Также и «Концерт для четырех скрипок без баса», 
предназначенный для четырех сольных инструментов, 
становится логичным развитием популярного тогда ре¬ 
пертуара для инструментов соло без баса; Телеман на¬ 
писал много сонат и сюит для одной или нескольких 
скрипок или флейт. Здесь четыре скрипки трактуются 
равнозначно, что должно вызвать впечатление сорев¬ 
нования, во время которого каждый из партнеров си¬ 
лится возобладать над другими, а линии мелодии и баса 
подхватываются каждый раз новым инструментом. 
Телеман изобретательно использует смелые с точки зре¬ 
ния гармонии колористические эффекты, стремясь 
обойти кажущееся неудобство, возникающее от при¬ 
менения в квартете четырех инструментов одного диа¬ 
пазона. 

В качестве еще одного примера, иллюстрирующего 
его способ сочинения музыки и трактовки инструмен¬ 
тов, мне хотелось бы привести «Увертюру Фа мажор» 
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ДЛЯ двух валторн и струнного оркестра: здесь мы снова 
находим синтез разнообразных традиций, правда со¬ 
вершенно иного рода. Форма французской увертюры 
(сюиты) здесь объединена с принципами итальянского 
сопсеПо. Валторна до сих пор служила исключительно 
для охоты и лишь во времена Телемана стала приме¬ 
няться в профессиональной музыке. Следует заметить, 
что первыми странствзчощими виртуозами, игравшими 
на этом инструменте, как правило, бьши ловчие из Бо¬ 
гемии, поэтому в ранних произведениях для валторны 
на первый план выстзшают охотничьи мотивы. Исполь¬ 
зовались всегда две валторны, которые играли вместе, 
как один инструмент. Диалог развертывается между 
ними и струнным оркестром. Медленные части сюиты 
выходят за обычные рамки музыки того времени: веро¬ 
ятно, впервые в истории музыки Телеман здесь исполь¬ 
зует валторну как инструмент для романтических и ли¬ 
рических мелодий. Любой другой композитор применял 
валторны только в быстрых крайних частях, обрекая их 
на молчание в медленных разделах; однако Телеман, 
желая продемонстрировать совершенно очевиднзчо пе¬ 
вучесть валторны, поместил три медленные части меж¬ 
ду быстрыми, содержащими охотничьи мотивы. 

Способ применения духовых инструментов в не¬ 
которых из «Дармштадтских зшертюр» Телемана также 
заслуживает внимания. Обычно он применял два го¬ 
боя оЫі§аі:о, играющих в унисон с первыми скрипками 
или помогающих в отдельности первым и вторым 
скрипкам, тем самым изменяя и окрашивая их звуча¬ 
ние; иногда можно встретить трио — небольшие соль¬ 
ные фрагменты двух гобоев с басом. Фагот не имел 
самостоятельной линии, а только дублировал партии 
виолончели и контрабасов; иногда ему поручались 
партии баса в фрагментах, которые игрались гобоями 
соло, что никак не вытекало из записи голосов, а опре¬ 
делялось желанием исполнителей. Иногда Телеман ис¬ 
пользовал квартет духовых: три гобоя и фагот. Такой 
ансамбль действительно в дальнейшем выполнял функ¬ 
цию регистра (третий гобой играет партию альта на¬ 
столько, насколько она помещается в его диапазоне), 
создавая, кроме того, возможность поочередного тем- 
брального диалога со струнными; духовая группа — че¬ 
тырехголосная, как и смычковая. Это порождает осо¬ 
бую фактуру: диалог ведется уже не только внутри 
однородно звучащего ансамбля путем изменения моти¬ 
вов и звуковых фигур, а между группами с абсолютно 
разным звучанием. При тогдашнем восприятии поли¬ 
хоральной техники, акустики и режиссуры звукового 
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пространства это непременно требовало отделения 
духовых инструментов от смычковых, и даже, возмож¬ 
но, увеличения количества инструментов, исполняю¬ 
щих партию сопіііпио. 

За двадцать-тридцать лет до этого Георг Муффат 
высказал очень интересные наблюдения и предложения 
по поводу возможности исполнения произведений та¬ 
кого рода. Разделение голосов он отдает преимуще¬ 
ственно на усмотрение исполнителей и описывает ис¬ 
полнение насколько возможно меньшим ансамблем 
(при пропущенных средних голосах), а также наиболь¬ 
шим ансамблем, что особенно желательно: «Если име¬ 
ешь в распоряжении большее количество музыкантов, 
то можно незаметно усилить состав не только большо¬ 
го хора первых и вторых скрипок, но и обоих средних 
альтов и баса; кроме того, можешь его украсить объеди¬ 
нением нескольких клавесинов, теорб, арф или других 
подобных инструментов; тем не менее партия малень¬ 
кого хора, обозначенная термином СопсегШо, должна 
исполняться твоими самыми лучшими тремя скрипа¬ 
чами с органистом или теорбанистом». Он добавляет, 
что эти два «хора» могут размещаться в пространстве 
раздельно; в сущности, применение особого инстру¬ 
мента (органа или теорбы) для сопйпио имеет смысл 
только в случае разделения ансамблей. 

В некоторых сюитах Телемана отдельные, различ¬ 
ные партии духовых инструментов противопоставля¬ 
ются по типу концертирующих партий смычковых ин¬ 
струментов. В данном случае речь не только о диалоге 
между двумя равнозначными группами (такой тип диа¬ 
лога здесь тоже иногда встречается), но и о сольных 
концертирующих партиях, в которых духовые инстру¬ 
менты сразу выделяются благодаря собственным иди¬ 
оматическим фигурам. В те времена партии гобоев 
обычно редко отличались от партий струнных. Харак¬ 
терно в этом смысле начало «Дармштадтской сюиты До 
мажор», где стрзшные инструменты молчат, подчерки¬ 
вая исключительный и необычный характер ситуации. 
Начало произведения грзшпой солистов вместо ожида¬ 
емого Шііііі вызывало наверняка сильное удивление. 
(Спустя пятьдесят лет Моцарт описывает подобный 
эффект, случившийся во время премьеры его Париж¬ 
ской симфонии.) 

Итак, «культурный конфликт» между итальянским 
и французским стилями привел к возникновению так 
называемого смешанного стиля, ставшего характерной 
особенностью немецкой музыки XVIII века. Великие не¬ 
мецкие композиторы писали французские сюиты, ита- 
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льянские сонаты и концерты, но всегда вводили в них 
элементы противоположного стиля; локальные тра¬ 
диции в этом процессе объединения стилей играли 
роль катализатора. Помимо того, существовала осо¬ 
бая область, в которой происходила эволюция чисто 
немецкого характера, — это пространство органной 
музыки. Непрерывный ряд мастеров и учеников ведет 
от нидерландца Я. Свелинка (1562-1620) через X. Шай- 
деманна (1596-1663) и И. А. Райнкена (1623-1722) 
к Баху. Характерная черта немецкого стиля органной 
музыки — склонность к сложному многоголосию, ко¬ 
торое возникло из полифонии композиторов старони¬ 
дерландской школы и в конце концов привело к формо¬ 
образованию фуги. 

Барочная инструментальная 
музыка в Англии 

Великолепие звуков и виртуозность, театральность, 
блистательность, эффектность — все эти черты совер¬ 
шенно справедливо ассоциируются с современным по¬ 
ниманием барочной музыки, даже если мы не особенно 
вникаем в суть дела. Нет ничего странного в том, что 
под понятием «барочная музыка» мы подразумеваем 
прежде всего итальянскую музыку и иногда француз¬ 
скую, тем более что именно в этих двух странах зароди¬ 
лись наиболее характерные для той эпохи стилистиче¬ 
ские тенденции. Австрийская или немецкая барочная 
музыка не менее важна, но классифицируется в соот¬ 
ветствии с двумя названными стилями, тем более что 
каждое отдельно взятое произведение четко проявляет 
свою связь с одним из них. При этом редко вспоминают 
об английской музыке. Несмотря на значительные уси¬ 
лия, предпринимаемые в последнее время, чтобы при¬ 
влечь к ней внимание, она остается на втором плане. 

Наше время тяготеет к эффектному и грандиозно¬ 
му, поэтому совершенно понятен ренессанс барочной 
музыки. Однако он не затрагивает музыки английского 
барокко, так как она основывается на совершенно про¬ 
тивоположных ценностях, не предлагая ни возбуждаю¬ 
щей моторики, ни звукового богатства популярной 
барочной музыки. Благодаря островному расположе¬ 
нию своей страны, англичане бьши достаточно изоли¬ 
рованы от европейских течений и могли развивать свой 
собственный взгляд на искусство и его восприятие пу¬ 
бликой; взаимодействие с континентальным искус¬ 
ством бьшо крайне незначительным. 
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в эпоху барокко, когда во всех других 
странах основное внимание уделяли внеш¬ 
ним эффектам, англичане значительно боль¬ 
ше интересовались содержанием и глубиной 
выражения. Поэтому английская барочная 
музыка не бьша концертной, предназначен¬ 
ной для виртуозов, красуюш,ихся перед эк¬ 
зальтированной публикой; это утонченная 
и глубокая музыка для небольшого круга по- 
свяш,енных. Людей, страстно влюбленных 
в музыку, в Англии было не меньше, чем 
в Италии или Франции, а может, даже и боль¬ 
ше, но им не требовалась приподнятая атмос¬ 
фера публичного концерта, чтобы слушать 
музыку. Музыкальная жизнь происходила 
преимущественно в многочисленных маленьких круж¬ 
ках настоящих знатоков и мастеров. Англичане очень 
долго бьши привязаны к инструментам семейства виол 
да гамба с изысканным и мягким звучанием, поскольку 
качество и деликатность звука имели для них несрав¬ 
ненно большее значение, чем его сила. Они стремились 
слушать активно, напряженно прислушиваясь. Таким 
образом, большую часть английской музыки XVII века 
составляет камерная музыка. Английскую музыкаль¬ 
ную жизнь того времени в некоторой степени уместно 
сравнить с Австрией конца XVIII века, когда процветало 
«большое» концертное движение, но наиболее суще¬ 
ственные достижения состоялись в камерной музыке, 
прежде всего в жанре струнного квартета. Там также 
отсутствовала широкая аудитория, и музыка культиви¬ 
ровалась во многочисленных любительских кружках, где 
больше внимания уделяли содержанию музыкального 
высказывания, чем эффекту. Поэтому неудивительно, 
что и здесь, и там наиболее значительные свои шедевры 
композиторы создали именно в сфере камерной музы¬ 
ки. В этом и причина низкой популярности английской 
барочной музыки: ей, как и камерной музыке класси¬ 
цизма, чужды поверхностные эффекты, поэтому она 
точно так же отодвинута сегодня на задний план. 

Джон Купер (1575-1626) и Уильям Лоус (1602- 
1645) — наиболее характерные и важные композиторы 
золотого века английской музыки. Распространенное 
повсюду и во все времена преклонение перед иностран¬ 
ным проявилось здесь в том, что Джон Купер после не¬ 
скольких лет практики в Италии начал пользоваться 
и в Англии именем Джованни Коперарио, стремясь по¬ 
ходить на итальянца и внушать большее уважение. Этот 
шаг кажется гротескным, так как при сопоставлении 



Иоганн Цоффани. Портрет семьи Шарп, 
1779-1781. Частная коллекция 
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Джон Клостерман. Портрет 
Генри Пёрселла, ок. 1695. Лондон, 
Национальная портретная галерея 


произведений Купера с композициями современных 
ему итальянцев заметно, с какой свободой он включает 
итальянские элементы в рамки чисто английских форм; 
и какими слабыми выглядят первые итальянские по¬ 
пытки создания трио-сонаты в сравнении с первыми 
подобными произведениями самого Купера. С другой 
стороны, очень интересно проследить феномен ассими¬ 
ляции или, напротив, независимости от национальных 
стилей на дрзч’их примерах. В начале XVII века несколь¬ 
ко итальянских композиторов перебрались в Англию, 
чтобы разбогатеть (например, Ферабоско и Лупо), 
и вскоре начали писать чисто английскую музыку, то 
есть с музыкальной точки зрения стали англичанами. 
Купер же просто позаимствовал итальянскую фамилию. 

Наиболее знаменитым из учеников Купера был 
Уильям Лоус — один из величайших композито¬ 
ров XVII столетия. Карл I не только любил его музыку, но 
и проявлял к нему чрезвычайную благосклонность. Для 
этого монарха Лоус написал большинство своих произ¬ 
ведений. Когда Лоус погиб в битве при Честере, многие 
поэты и композиторы создали Ьатепй в его память; все¬ 
ми он был признан величайшим. Произведениям Лоуса 
присзчци чрезвычайная изобретательность, поразитель¬ 
но современный музыкальный язык и впечатляюш,ая 
глубина выражения. 

Генри Пёрселл (1658-1695) — последний из длин¬ 
ного ряда выдаюш,ихся композиторов, олицетворяю- 
іцих великую эпоху в английской музыке. Его сочине¬ 
ния как будто указывают, что и он сам осознавал это. 
Одним из его первых известных произведений был 
цикл фантазий для нескольких виол да гамба (от трех 
до семи), в которых цитируются среди прочего темы 
Джона Дауленда. Форма этих фантазий довольно тра- 
диционна и могла бы появиться на семьдесят лет рань¬ 
ше; тем не менее они удивительно авангардны: задума¬ 
ны, несомненно, как завершение большой эпохи, но 
вместе с тем направлены в будуш,ее. Пёрселл написал 
эти фантазии в течение нескольких месяцев, в возрасте 
двадцати двух лет, и они остались единственными его 
произведениями для ансамбля подобного типа. Техни¬ 
ческие и звуковые возможности виол да гамба здесь 
использованы сполна. 

Более поздние произведения Пёрселла необходимо 
рассматривать с точки зрения этих композиций. С од¬ 
ной стороны, он использует танцевальные формы того 
времени, живописные звуковые эффекты и даже форму 
французской увертюры, постоянно их «англизируя», то 
есть придавая им более изысканный характер, с дру- 
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гой — возвращается к старинной английской фантазии 
с ее протяженным и богатым гармоничным развитием. 

Хотя эпоха английской барочной музыки заканчи¬ 
вается Пёрселлом, последним ее композитором следует 
считать Георга Фридриха Генделя, важнейшие годы 
жизни которого прошли в Англии. Примечательно, что 
его композиторский стиль сформировался под влияни¬ 
ем специфически английского музыкального климата. 
Произведения Генделя в значительной степени стали 
продолжением достижений Пёрселла, без которого их 
появление бьшо бы невозможно. Нет барочного компо¬ 
зитора, чьи мелодии бьши бы приятнее для слуха, чем 
мелодии Генделя, что также указывает на непосред¬ 
ственное влияние музыки Пёрселла. Однако то, что ска¬ 
зано выше об английской музыке, к Генделю уже не 
относится; в конце концов, и Пёрселл в некоторых сво¬ 
их произведениях применял преувеличенные, театраль¬ 
ные жесты барокко. 


Каналетто. Вид Лондона сквозь арку 
Вестминстерского моста, 1747. 
Коллекция герцога Нортумберлендского 


Кончерто гроссо 
и трио-соната у Генделя 

Георг Фридрих Гендель бьш первым светским чело¬ 
веком среди композиторов своего времени. Еще в на¬ 
чале своей музыкальной карьеры он добился значитель¬ 
ных успехов как композитор и как виртуоз, блестяще 
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Томас Хадсон. Портрет Генделя, 
1747-1749. Гамбург, Университетская 
библиотека 


импровизировавший на органе. Свои произведения он 
писал на заказ, зная заранее место исполнения и публи¬ 
ку, для которой они предназначались. Его достижения 
стали возможны в значительной мере благодаря тому, 
что свои музыкальные повествования он формулировал 
тем языком, который понимала публика, а также пото¬ 
му, что он, как хороший оратор, приспосабливал свои 
мысли к уровню аудитории. Произведения Генделя — 
отражение гармоничной взаимосвязи между компози¬ 
тором и публикой; он осознавал меру нравственной 
ответственности художника перед слушателем, кото¬ 
рый, воспринимая музыку, должен становиться другим, 
лучшим человеком. 

Гендель бьш хорошо знаком со всеми стилистиче¬ 
скими направлениями своей эпохи. С восемнадцати лет 
он начал работать в гамбургской опере как скрипач, 
клавесинист и композитор. В двадцать два года, отпра¬ 
вившись в Италию, признанный центр барочной му¬ 
зыкальной жизни, он вошел в круг большого мецената 
искусства, кардинала Оттобони; там он работал с вели¬ 
чайшими итальянскими композиторами Корелли 
и Скарлатти, изучая их стиль. Гендель был разносторон¬ 
ним музыкантом и мог сам сыграть все то, что сочинял. 
Его культура, свобода изложения и вкус во всех сферах 
искусства (позже, в Англии, он станет владельцем до¬ 
стойной внимания коллекции картин) поддерживали 
прирожденную способность касаться чувствительных 
струн дзчпи публики. Уже в гамбургский период Генделя 
причисляли к знаменитостям международной му¬ 
зыкальной жизни. После его пребывания в Италии 
в 1706-1710 годах и достигнутых там успехов немецкие 
княжеские дворы спорили между собой о том, кому вы¬ 
падет счастье пригласить новую звезду к себе. Гендель 
знал и к тому же умел использовать свою рыночную 
стоимость. Он единственный из доклассических компо¬ 
зиторов, которому удалось добиться высокого имуш,е- 
ственного и социального положения. Сотрудничество 
с издателями обеспечивало распространение его произ¬ 
ведений и надежный доход. Нет ничего странного в том, 
что многие сочинения Генделя выходили одновременно 
в разных изданиях, а некоторые из них — в разных вер¬ 
сиях и инстрзлѵгентальных обработках. 

Генделя открьши в XIX веке еш,е до Баха, и в так на¬ 
зываемой большой музыкальной жизни он традицион¬ 
но занял более значительное место, чем его ровесник. 
В Англии даже сформулировали то, что принято считать 
типично генделевским стилем. Достаточно окинуть взо¬ 
ром партитзфы больших ораториальных произведений 
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обоих композиторов, чтобы найти между ними значи¬ 
тельные различия. Музыка Баха кажется намного более 
разработанной, прежде всего средние голоса в ней ин- 
тесивнее и более независимы в процессе музыкального 
развития, чем у Генделя, где их надо трактовать в пер¬ 
вую очередь как заполняющие голоса; важнейшие ме¬ 
лодические линии у Генделя, впрочем, всегда находятся 
в верхних голосах. У Баха же все голоса обработаны 
очень детально, все украшения записаны, импровиза¬ 
ции нет места. Напротив, у Генделя важнее выписанная 
с размахом мелодическая линия, детали часто едва на¬ 
мечены; большинство из них доверено исполнителю, 
как и обрамление в каденциях и отрезках ба саро. При¬ 
мат мелодии у Генделя в сопоставлении со старательной 
обработкой отдельных партий у Баха дает нам ключ 
к содержательной интерпретации этой музыки. 

При переосмыслении наследия Генделя, которое на¬ 
чалось (невероятно!) почти сразу же после его смерти, 
постепенно становились все более очевидными возмож¬ 
ности подчеркнуть его монументальность. Описанный 
выше линеарный способ композиции мог побуждать 
к интерпретации, усиливающей звуковой блеск. Подоб¬ 
ные интерпретации настолько хорошо гармонировали 
с тогдашним представлением о барокко и, возможно, 
с тем образом светского человека, который воплощал 
Гендель, что этот генделевский стиль был признан адек¬ 
ватным и стал общепринятым. Не забывая о распростра¬ 
ненном заблзокдении относительно тяги стиля барокко 
к великолепию, а также о том, что главные произведения 
Генделя созданы в период, уже выходящий за рамки ба¬ 
рокко, можно утверждать: с чисто музыкальной точки Каналетто. Нортумберленд-хаус 
зрения этот генделевский стиль довольно убедителен в Лондоне, 1752. Частная коллекция 
И доступен для понима¬ 
ния. Звуковой монумен- 
тализм, родившийся из 
манеры интерпретации 
минувшего столетия, 
бесцеремонно перенесли 
на саму музыку: темпы 
растянули, резко акцен¬ 
тировали аккордовую 
фактуру — ив результате 
появился гармонический, 
монументальный и вместе 
с тем примитивный стиль, 
который дарит удовлетво¬ 
ренному слушателю ду¬ 
шевное равновесие. Такой 

















Дом Генделя на Брук-стрит в Лондоне 
(справа) 


способ исполнения вскоре был признан квинтэссенцией 
барочной музыки: гигантские музыкальные массы с по¬ 
мощью очень простых и вместе с тем помпезных аккор¬ 
довых соединений создают что-то наподобие атмосферы 
детского праздника. 

Относительно простая фактура, доминирование 
мелодии, аккомпанирующая роль средних голосов — 
все это отсьшает уже к классицизму. Вне зависимости 
от того, сознавали ли это композиторы, в их музыке 
отражались общественные проблемы. История музыки 
показывает, что эзотерическая, сложная и полифони¬ 
чески изысканная музыка рассчитана на узкий круг 
просвещенных слушателей. Она оперирует своего рода 
тайным кодом, соответствующим культзфе слушателей. 
С другой стороны, та музыка, которая хочет нравиться 
«народу», прежде всего мелодична и написана, так ска¬ 
зать, для голоса с аккомпанементом; это музыка для 
« 43 ШСТВ». Музыкальная жизнь в Англии во времена Ген¬ 
деля была устроена более демократично, чем на кон¬ 
тиненте: слзшіателями его опер и ораторий были самые 
простые люди. 

Если разумно применить к произведениям Генделя 
старинные правила, относящиеся к составу исполните¬ 
лей, артикуляции, темпу, динамике, орнаментике, то 
перед нами вдруг предстанет стройная и легкая музыка. 
Первенство мелодии обретает смысл, вместо пустого 
пафоса возникает ясное и доступное высказывание. 
Сама музыка в итоге все больше приближается к произ¬ 
ведениям представителей раннего классицизма и даже 
к Моцарту. Сила ее не в количестве исполнителей, но 
прежде всего в содержании. Для исполнения «Мессии» 
в распоряжении Генделя было двадцать семь хористов 
и настолько же скромный по составу оркестр. (Большие 
оркестры использовали только в концертах на открытом 
воздухе, в торжественных случаях и других особых об¬ 
стоятельствах.) Нет никаких оснований предполагать, 
что небольшие ансамбли, для которых писалась музыка, 
Гендель воспринимал как ограничения или временное 
явление; многие детали возможно реализовать только 
с таким составом. 

Для генделевских колоратур и вообще для его му¬ 
зыкального языка большое значение имеет выразитель¬ 
ная артикуляция нот малых длительностей — принци¬ 
пиального элемента звзчсового языка того времени. Все 
старинные теоретические трактаты особенно подчерки¬ 
вают важность верного акцентирования этих коротких 
фраз, подобных слогам и словам речи. На практике мы 
видим новые перспективы, открывающиеся перед ис- 
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полнителем и слушателем, и замечаем, что подобный 
вид артикуляции можно использовать со смыслом лишь 
в относительно маленьком коллективе. В большом хо¬ 
ровом или оркестровом ансамбле все размывается или, 
наоборот, акценты кажутся назойливыми и преувели¬ 
ченными. Подобное происходит и с темпами: если в со¬ 
ответствии с традицией выбираются быстрые темпы, то 
их, безусловно, надо воплош,ать стройным и подвижным 
звуковым аппаратом. Идеальное слияние звуков, обе- 
спечиваюш,ее необходимую отчетливость и прозрач¬ 
ность, можно получить лишь с помош,ью инстрзлѵгента- 
рия той эпохи. Цель интерпретации, основанной на этих 
принципах, — разработка современного генделевского 
стиля. В этом случае слушатель должен вновь занять ак¬ 
тивную позицию и не удовлетворяться полуфабриката¬ 
ми, которые при внимательном вслушивании оказыва¬ 
ются кашей из роскошных, но неразличимых звуков. 

Итак, музыка не просто льется с эстрады, пока слзчпа- 
тель с удовольствием купается в половодье звуков; му¬ 
зыка возникает лишь в результате обш,их усилий испол¬ 
нителя и слушателя в активном осмыслении звуковой 
речи. Точная интерпретация, исходяш,ая из историче¬ 
ских предпосылок, мне представляется не только наи¬ 
более соответствуюш,ей произведению, но и самой со¬ 
временной. 

СопсеПіі §го88І Генделя, как и его органные концер¬ 
ты, первоначально сочинялись в качестве интермедий, 
увертюр, музыки для исполнения во время антрактов 
его опер, кантат и ораторий; но это не означает, что они 
представляют собой второстепенную музыку. Напротив, 

Автограф партитуры оперы Генделя 

есть сведения, что слушатели оратории Генделя очень „рипальдо», ті. Кембридж, музей 
ЖИВО интересовались органными концертами, которые Фииуилъяма 
исполнялись между частями. Более 
того, эти концерты, сыгранные для 
заполнения пауз, часто слушали 
с большим вниманием, чем главное 
произведение. 

Двенадцать Сопсегй §го 88 І ор. 6 
Генделя бьши написаны практиче¬ 
ски один за другим между 29 сентя¬ 
бря и 30 октября 1739 года. Такой 
подход совершенно нехарактерен 
для Генделя: работая над очеред¬ 
ным произведением, он обычно ис¬ 
пользовал свои более ранние сочи¬ 
нения. (Тем не менее и здесь есть 
отдельные фрагменты из других 
произведений, но в значительно 
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меньшем количестве, чем в иных композициях.) Харак¬ 
терные особенности этих двенадцати концертов обу¬ 
словлены едиными обстоятельствами создания цикла 
и ансамблем единого состава: изначально обязательны¬ 
ми для этих концертов были только струнные и один 
инструмент для реализации гармоничной основы — 
сопіііпио. Несмотря на то что позднее к некоторым из 
концертов Гендель собственноручно дописал партии 
деревянных духовых инструментов, они сохраняют ха¬ 
рактер асі ІіЬіШт и могут быть заменены без ущерба со¬ 
держанию; вместе с тем это наглядно показывает, как 
действовал композитор при необходимости увеличения 
ансамбля. Таким образом, перед нами модель, которая 
безусловно соответствует и другим генделевским кон¬ 
цертам. 

В своих СопсеПіі §го88І Гендель не придерживался 
ни одной из общеупотребительных в то время точных 
формальных схем, но применял выборочно три образ¬ 
ца: во-первых, форму старинной церковной сонаты с ее 
последовательностью частей «медленная — быстрая — 
медленная — быстрая» (медленная часть при этом мог¬ 
ла быть уменьшена до короткого вступления в несколь¬ 
ко тактов); во-вторых, новейшую форму итальянского 
концерта Вивальди с последовательностью частей «бы¬ 
страя — медленная — быстрая» (с развитой автономной 
медленной частью), и, в-третьих, французскую орке¬ 
стровую сюиту с увертюрой в качестве вступления 
и многочисленными танцевальными частями. Однако 
последовательность частей в каждом из концертов от¬ 
личается: композитор комбинировал разные схемы по 
своему усмотрению. 

Гендель, по-видимому, любил завершать свои по¬ 
рывистые виртуозные концерты легкой и простой тан¬ 
цевальной частью, чаще всего менуэтом. Это абсолютно 
не согласовывается с нашей традицией «эффектного» 
окончания, которое срывает аплодисменты. Слзчыателя 
нельзя бьшо оставлять в возбужденном состоянии — на¬ 
оборот, после смятения, вызванного разнообразными 
музыкальными аффектами, следовало вернуть ему ду¬ 
шевное равновесие. Отдых и успокоение после пережи¬ 
того волнения и восторга как бы предусмотрены компо¬ 
зицией произведения. Гендель, несомненно, стремился 
потрясти и восхитить своих слушателей, возбудить их 
нервы, но затем исцелить и отпустить в гармонии. 

Оригинальное название первой редакции, издан¬ 
ной Уолшем в 1740 году под надзором Генделя, извеща¬ 
ло: «Двенадцать больших концертов в семи частях для 
четырех скрипок, альта, виолончели и сопіііпио для кла- 
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весина. Сочинение Георга Фридриха Генделя. Издано 
автором. Лондон...» Упоминавшиеся ранее гобойные 
партии здесь опущены, как и цифровка в партии вио¬ 
лончели соло, что указывает на возможность примене¬ 
ния второго инструмента в партии сопіііпио. Гендель, 
скорее всего, выбрал простейшую версию, которая име¬ 
ла больше шансов найти покупателей, тем более что еще 
со времен Корелли и Муффата разнообразные способы 
исполнения концертов такого типа были довольно хо¬ 
рошо известны и каждый музыкант мог изменить их 
инстрзлѵгентовку, сообразуясь со своими возможностями 
и местом исполнения. 

Сопсегііі §го88І Генделя очень близки концертам Ко¬ 
релли, первооткрывателя формы кончерто гроссо, соот¬ 
ветственно и способ их исполнения должен быть до¬ 
вольно сходным. К счастью, есть достойный доверия 
свидетель, который описал стиль Корелли и следовал 
ему в своих собственных произведениях: Георг Муффат. 
Он имел возможность слушать первые Сопсегііі §го88І 
Корелли в Риме под управлением автора, что и побуди¬ 
ло его к сочинению аналогичных произведений: «Ду¬ 
маю, верно, что те прекрасные, совершенно нового рода 
концерты, услышанные мною в Риме, глубоко воодзчые- 
вили меня, внушив мне несколько замыслов». Далее он 
описывает разнообразные варианты исполнения: «Мож¬ 
но играть их и только тремя инструментами». (Это осо¬ 
бенно касается сопсегііі §го88І Генделя, которые задума¬ 
ны в целом наподобие трио-сонаты; партию альта он 
прибавил уже по окончании композиции, поэтому вре¬ 
менами она кажется настоящей партией оЫі^аііо, иногда 
же воспринимается как инородное тело, возникающее 
вне логики ведения голосов в просветах музыкальной 
ткани.) «Их можно играть а ^иаШо», просто объединяя 
50ІІ и ШШ. Если «полному сопсеПіпо а іге с двз^ия скрип¬ 
ками и виолончелью» противопоставляется кончерто 
гроссо, полный оркестр, альты могут быть сдвоенными 
«в подобающей пропорции» или в зависимости от коли¬ 
чества имеющихся первых и вторых скрипок. Эти 
сопсегііі §го88І могут исполняться как малыми, так 
и очень большими оркестрами, на что указывает тради¬ 
ция, идущая от Корелли. На титульной странице своих 
Сопсегііі §го881 1701 года Муффат еще пишет, что такие 
произведения могут играться небольшим ансамблем, 
«но еще лзшше ансамблем, разделенным на два хора, 
а именно один большой и один малый». Сопсегіііпо, то 
есть трио солистов, надлежит исполнять «только в сое¬ 
динении с органом»; иначе говоря, надо иметь отдель¬ 
ный инструмент для реализации сопіііпио (этим объяс- 
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няется добавление цифровки Генделем в партию 
виолончели сопіііпио в автографе и других источниках). 
Муффат зшоминает также о привлечении гобоистов (асі 
ІіЬіШт): «Действительно... несколько французских го¬ 
боев... могут звз^ать очень привлекательно». При опре¬ 
деленных условиях он даже склонен поручить им, а так¬ 
же «хорошему фаготисту» сольные партии трио. Столь 
гибкие возможности интерпретации остались главной 
характерной особенностью формы сопсеПіо §го 880 . Это 
означает, что от Корелли вплоть до Генделя и даже позд¬ 
нее сохранялась не только форма, не менее живзшими 
оказались исполнительские традиции. СопсеПіо §го 880 
для нескольких поколений музыкантов означало опре¬ 
деленный жанр инструментальной музыки и вместе 
с тем присущий ему способ исполнения. 

С этой точки зрения очень важен вопрос размеще¬ 
ния музыкантов на сцене. Источники того периода по¬ 
стоянно описывают хоры (точнее, инструментальные 
группы), расположенные на довольно большом рассто¬ 
янии вширь или вдоль всего помещения. Когда в наше 
время сопсеПііпо (трио солистов) исполняется первыми 
пультами оркестра — что, к сожалению, случается очень 
часто, — теряют смысл многие эффекты, которые в пар- 
. ^ титуре кажутся очевидными и были предусмотрены 

Неизвестный художник. ^ '' г г 

Музыканты, ок. 1775. Нюрнберг, КОМПОЗИТОРОМ. Например, такое разделение голосов. 

Германский Национальный музей как В трех начальных тактах первого концерта, где во 
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вторых половинах такта две сольные скрипки играют 
отдельно от остальных, не имеет никакого смысла, если 
они играются скрипками, сидящими в оркестре. Но если 
сопсегйпо размещено отдельно, это воспринимается как 
диалогическая реакция на ШШ (есть много других по¬ 
добных мест). Точно так же и поочередная игра гіріепо 
и сопсегйпо для выполнения своих задач требует обособ¬ 
ления в пространстве. 

Во время концертов мы пробовали разные вариан¬ 
ты расположения и пришли к выводу, что все преду¬ 
смотренные композитором эффекты можно передать 
лучше всего, если сопсегйпо — с отдельным инструмен¬ 
том для реализации сопйпио — размещается с правой 
стороны в глубине, то есть сбоку и вместе с тем дальше, 
чем гіріепо. 

При таком расположении, с одной стороны, диалог 
между сопсеПііпо и гіріепо становится более четким, 
а с другой — полностью проявляют себя звуковые эф¬ 
фекты, представленные в некоторых местах (например, 
в тактах 27-40 и соответствующих им вступлениях чет¬ 
вертой части Концерта № 2, в четвертой части Концер¬ 
та № 5). Кроме того, части, в которых сопсеПііпо 
и гіріепо играют вместе, приобретают своеобразный 
и убедительный колорит, когда весь звуковой материал 
будто охватывается инструментами сопйпио; и так как 
высокий голос звучит не только с привычной левой сто¬ 
роны, но также и с правой, появляется интересный про¬ 
странственный эффект. 

Сопіііпио можно трактовать в каждом концерте 
и даже в каждой части по-разному: два клавесина (один 
для гіріепо и один для сопсегйпо), а также, может быть, 
орган и одна или несколько лютен, которые можно при¬ 
менять всевозможными способами. 

Относительно деревянных духовых инструментов 
известно, что Гендель, как и многие другие композито¬ 
ры той эпохи, а также его предшественники в Англии 
(такие как Генри Пёрселл), часто использовал гобои 
и фаготы, не обозначая их специально в партитзфе: это 
зависело прежде всего от конкретных обстоятельств 
и имеющихся музыкантов. Если взять Концерты № 1, 2, 
5 и 6, то можно применить здесь деревянные дзосовые, 
как и задзлѵгано Генделем. Тут видно, что гобои и фагот 
должны дополнять и закруглять звучания гіріепо в до¬ 
вольно больших ансамблях, придавая блеск виртуозным 
вступлениям благодаря точному очерчиванию началь¬ 
ных и заключительных звуков колоратур, а также во 
вступлениях со сложной мелизматикой, делая фактзфу 
более четкой за счет исполнения основного голоса без 
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украшений. В соответствии с этим можно прибавить 
один или два гобоя и один фагот, например, в Концертах 
№ 3, 4, 5, 8 , 9 и 12. С другой стороны. Концерты 
№ 7 и 11 предназначены, вероятно, только для струнно¬ 
го состава. 

Мне хотелось бы указать на одну особенность ба¬ 
рочной нотации, которой почти не уделяют внимания 
и которая очень часто встречается у Генделя: соедине¬ 
ние отрезков в один длинный такт, определяющий их 
артикуляцию и фразировку. Такой способ записи, до¬ 
статочно понятный каждому музыканту, к сожалению, 
не учитывается почти ни одним из современных изда¬ 
ний, поэтому практически невозможно определить, как 
записал произведение сам композитор. Соединение не¬ 
скольких тактов в один заключается в том, что обяза¬ 
тельный метр (например, ^/ 4 ) следует из определения, 
а тактовые черточки ставятся лишь каждый четвертый 
такт, к тому же иногда и нерегулярно. Некоторые музы¬ 
коведы полагают, что так написано исключительно для 
простоты: так удобнее записывать вступления с очень 
мелкими нотами; однако я абсолютно убежден, что 
здесь идет речь о продзлѵганном способе записи, который 
во всяком случае нужно воспроизводить в нотных из¬ 
даниях, а не ограничиваться упоминаниями где-то 
в комментариях. В СопсеПіі §го 88 І ор. 6 семнадцать раз 
встречается такая форма записи. 

Сопсегііі §го 88 І ор. 3 известны также как «гобойные 
концерты». Так их назвали в XIX столетии, противопо¬ 
ставив Сопсегііі §го 88 І ор. 6 , которые считались «струн¬ 
ными концертами» и соответствующим образом испол¬ 
нялись. С того времени наши представления об этих 
произведениях и способах их исполнения изменились 
настолько, что эти определения утратили смысл. В «го- 
бойных концертах» можно найти самые разные сочета¬ 
ния, где почти все инструменты исполняют функции 
солистов: блокфлейты и поперечные флейты, гобои, 
скрипки, виолончели; в «струнных концертах» также 
применяются гобои и фагот для придания ШШ соответ¬ 
ствующей окраски и очерчивания более выразительных 

КОНТЗфОВ. 

Теперь перейдем к трио-сонатам Генделя. Эта фор¬ 
ма по сзгги очень близка к сопсегш §го88о: группа соль¬ 
ных инструментов в сопсегш §го 880 или сопсегіііпо со¬ 
стоит как у Корелли, так и у Генделя из двух скрипок 
(или из двух духовых высокой тесситуры в концертах 
для духовых инструментов) и сопіііпио. Таким образом, 
сопсегііі §го88І представляют собой расширенные, «кон¬ 
цертирующие» трио-сонаты. Трио-соната — наиболее 
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характерная форма барочной камерной музыки, ее рас¬ 
цвет приходится на период между началом XVII и середи¬ 
ной XVIII века. Очень интересно проследить ее возник¬ 
новение и эволюцию, наблюдая изменения в музыке 
и культуре на примере этой маленькой формы. 

В XVI веке впервые возникла полностью самостоя¬ 
тельная инструментальная музыка. Ее формы заимство¬ 
вались из итальянского мадригала и французского шан¬ 
сона, а также, безусловно, из народной танцевальной 
музыки и в дальнейшем развивались в соответствии 
с типичными фигурами инструментов того времени. 
Эти инструментальные канцоны (или «фантазии») пи¬ 
сались для трех — пяти равнозначных голосов, которые 
проводились имитационно. Когда в начале XVII века, 
в противоположность инструментальным и вокаль¬ 
ным ансамблям предшествующих столетий, начал до¬ 
минировать солист, музыкант-одиночка, стиль много¬ 
голосной инструментальной музыки также изменился. 
Крайние голоса, сопрано и бас приобрели большзчо зна¬ 
чимость, а функция средних голосов постепенно своди¬ 
лась к заполнению и аккомпанементу. Правда, число 
голосов очень часто возрастало до шести, но такое уве¬ 
личение мнимо: в действительности это бьшо все то же 
пятиголосие с удвоенным сопрановым голосом. Два 
верхних голоса были равноправными, но выполняли со¬ 
вершенно новую, истинно барочную функцию: они 
должны бьши «концертировать» дрзч’ с другом и против 
друг друга, вступая в диалог. 

Барокко воспринимало музыку как «язык звзчсов», 
и солист выстраивал свое «сообщение» в соответствии 
с правилами риторики. Конечно, наиболее интересная 
форма беседы — диалог, разговор, диспут; это и стало 
главной причиной появления в барочной музыке двух 
и более солистов. Если из шестиголосного изложения 
с двумя верхними солирующими голосами (типичного 
для Браде, Шайдта, Монтеверди) изъять средние голо¬ 
са, выполняющие функцию сопіііпио, и оставить двум 
сольным голосам только басовый голос, то ползшится 
трио-соната; так выстраивались первые трио. Первые 
настоящие трио-сонаты обнаруживаются в сборниках 
балетных интермедий и канцон первого десятиле¬ 
тия XVII века. 

Очень рано появляются две принципиально различ¬ 
ные формы: танцевальная сюита (позже зопаііа сіа 
сатега), пришедшая из балета, и симфония или соната 
(зопаііа сіа сЫеза), возникшая из инструментальной кан¬ 
цоны. В XVIII веке эти две формы снова смешиваются, 
к сонате сіа сатега прибавляется встзшление, характер- 



Неизвестный художник. Портрет 
музыканта, пере. пол. XVIII в. Кембридж, 
Музей Фииуилъяма 
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Филипп Мерсье. Концерт в парке 
(Портрет детей Георга II), 1733. Лондон, 
Национальная портретная галерея 


ное для церковной сонаты, а в сонату сіа сЫеза иногда 
вставляли менуэт или жигу. (Дальнейшая эволюция 
приводит уже непосредственно к форме классической 
сонаты.) Трио-соната тесно связана со скрипками. Все 
итальянские скрипачи и композиторы XVII столетия, 
такие как Марини, Уччелини, Пезенти, Каццати, Легрен- 
ци, Корелли, Вивальди, писали трио-сонаты прежде все¬ 
го для двух скрипок и Ьа 880 сопіііпио (клавесин с вио¬ 
лончелью, которая вела линию баса). В дрзч’их странах, 
естественно, тоже сочиняли трио-сонаты либо непосред¬ 
ственно на основе итальянских образцов (в этом случае 
эволюция формы происходила аналогичным образом), 
либо добавляя к ним новые стилистические элементы, 
как Марен Маре или Куперен. Во французских произ¬ 
ведениях этого типа итальянский стиль встречается 
с совершенно иной традицией. Главный элемент 
в них — не диалог. Наоборот, два верхних голоса со¬ 
вместно «говорят» одно и то же крайне изысканным 
и артикулированным языком. Французские композито¬ 
ры не уделяли такого внимания скрипкам, как их ита¬ 
льянские коллеги, и часто в своих трио использовали 
духовые инстрзлѵгенты — флейты и гобои, а также виолы 
да гамба. Немецкие композиторы XVIII столетия бьши 
прежде всего мастерами «смешанного стиля», который 
соединял итальянские и французские черты. В значи¬ 
тельной степени это проявляется и в трио-сонатах Баха, 
Телемана и Генделя, где стилистическая пестрота зфав- 
новешивается индивидуальным стилем композиторов. 
Трио-сонаты позднего барокко объединяют все элемен¬ 
ты, характерные для этого жанра на протяжении его 

столетнего развития, будь то 
формальные признаки цер¬ 
ковной или камерной сона¬ 
ты, особенности средств вы¬ 
разительности итальянских 
и французских музыкантов 
или, наконец, применение 
самых разнообразных ин- 
стрзлѵгентов. 
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о чем говорит нам 
автограф 

Довольно распространено заблуждение, будто ноты 
для музыканта — это только графические знаки, указы¬ 
вающие, какие звуки следует играть, как быстро, с ка¬ 
кой силой, с какими оттенками экспрессии. Нотная за¬ 
пись как отдельных партий, так и партитзфы, помимо 
чисто информационного содержания, обладает некой 
силой внушения, магией, которая не оставляет равно¬ 
душным ни одного восприимчивого музыканта, хочет 
он того или нет. Это излучение свойственно и печат¬ 
ным нотам, но значительно больше касается рукопи¬ 
сей, сильнее же всего проявляется в автографе, напи¬ 
санном рукой композитора. Для каждого музыканта 
запись нот — это графическое представление звуко¬ 
вых событий, которые разыгрываются в его воображе¬ 
нии. Естественно, эмоциональная составляющая вли¬ 
яет также и на письмо: просто невозможно записать 
ошеломляющее аііе^го или захватывающее дух движе¬ 
ние гармоний деликатными и аккуратными нотками; 
экспрессия каждого фрагмента каким-то образом от¬ 
ражается в нотации, а потом неизбежно передается 
исполнителю, который может этого даже не осозна¬ 
вать. Поэтому так важно изучать исполняемое произ¬ 
ведение в первоначальной форме, желательно по ори¬ 
гинальной партитуре или хотя бы хорошо изданному 
факсимиле. Осознанные или интуитивные открытия, 
случившиеся благодаря магическому внушению запи¬ 
си, могут оказаться очень важными для интерпретации. 

Факсимиле оригинальной партитуры оратории 
«Иеффай» Генделя дает нам волнующую и вдохновляю¬ 
щую возможность познакомиться с методом работы 
композитора, а также значительное количество непо¬ 
средственных исполнительских указаний, которые не¬ 
возможно сохранить в печатной партитуре. Гендель 
писал еще в традиционной системе, насчитывавшей 
к тому времени уже около полутора веков, то есть пре¬ 
жде всего крайние голоса, бас в качестве фундамента 
и один или два верхних голоса. Иногда на этом первом 
этапе работы он записывал такие варианты оркестров¬ 
ки, как вступление новых инструментов, а порой 
и средние вокальные и инструментальные партии, если 
они проводились контрапунктически; нотоносцы, пред¬ 
назначенные для остальных голосов, он оставлял пусты¬ 
ми. В речитативах он просто вписывал слова текста 
между двумя существующими для этого нотоносцами. 
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Автограф партитуры оратории 
«Иеффай», 1751. Лондон, Британская 
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пока не сочиняя музыки. В конце страницы всегда сто¬ 
ит пометка, касающаяся хода работы, например: «начат 
21 января», «акт I закончен 2 февраля», «завершен 
13 августа 1751» и т. д. 

Из всего этого очевидно, что первый этап работы 
означал для Генделя процесс композиции в узком зна¬ 
чении этого слова, после которого произведение счи¬ 
талось «завершенным», то есть сочиненным полностью. 
Такой подход не был исключением — это старый ака¬ 
демический метод работы. Многие произведе¬ 
ния XVII и XVIII столетий, преимзчцественно из Италии 
и Франции, сохранились лишь в таком незавершенном, 
по нашим представлениям, виде. «Заполнение», допи¬ 
сывание вокальных или инструментальных голосов, 
отсутствующих в рукописи, не считалось значимой ча¬ 
стью композиции и входило в задачи исполнителей; 
существовало четкое разделение между произведением 
и его исполнением. Это принципиальное различие 
прослеживается и в партитурах Генделя, который по 
завершении этапа композиции писал «Окончено», а по¬ 
сле второго этапа, когда он сочинял средние голоса, 
что-то сокращал или расширял, исправлял арии, вно¬ 
сил изменения в текст, обрабатывал речитативы, на 
партитуре появлялась надпись: «Готово». При этом 
у Генделя две стадии работы довольно легко отличить 
по способу письма: старательному, упорядоченному, 
прозрачному во время первого этапа и поспешных на¬ 
бросков во время второго. В партитуре «Иеффая» есть 
дополнительная характерная особенность. Прогресси¬ 
рующая болезнь глаз, вынзждавшая Генделя постоянно 
прерывать работу, сказывалась и на письме: перед кри¬ 
зисом оно выглядит совершенно иначе, чем после; по 
фрагментам, появившимся после 13 февраля 1751 года, 
мы видим, что он вынужден был подносить бумагу поч¬ 
ти вплотную к глазам, чтобы писать. 

На втором этапе работы особенно хорошо заметен 
объем изменений, сокращений и переработок этого 
произведения. Изучая этот процесс, мы постоянно об¬ 
наруживаем, что Гендель, сочиняя определенные фраг¬ 
менты, позже приходил к убеждению, что они не под¬ 
ходят к ранее определенному разделу, перечеркивал их 
и заменял другими. Некоторые фрагменты он заимство¬ 
вал из своих ранних композиций, бывших под рукой, 
или из отвергнутых элементов другого произведения 
либо сочинял заново. Перечеркнутые отрывки редко 
исчезали бесследно, часто возникая в новом контексте 
в рамках иного произведения. Эти перестановки, не¬ 
смотря на значительные расхождения, требовавшие 
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контрафактзфы или переноса в дрзп’ой ре¬ 
гистр, не меняли основного эмоциональ¬ 
ного характера музыки; можно даже ут¬ 
верждать, что такие сочинения в их 
окончательном виде только выигрывали 
по силе воздействия. (Подобный метод ра¬ 
боты близок к пародийным приемам, 
столь искусно разработанным Бахом, ког¬ 
да более позднее, пародированное произ¬ 
ведение с новым текстом в результате ста¬ 
новилось более убедительным.) 

Гендель заимствовал фрагменты не 
только своих старых произведений, но 
и, не колеблясь, композиции ДРЗЧ’ИХ мастеров, особенно Старое здание театра Ковент-Гарден, 
хорошо подходившие ему с точки зрения выразитель- впервые была исполнена оратория 

ности: так, характерный отрывок первых и вторых «микрокосмЛондона», 1808 
скрипок из Концертино фа минор Перголези он исполь¬ 
зовал как партию облигатных скрипок в хоре «ПоиЬііГиІ 
Геаг» (такты 54-63), придав гомофоническому призыву 
«Неаг оиг ргау’г» особую напряженность. Эту вставку 
Гендель, бесспорно, сделал на первом этапе работы: 
в рукописи хорошо видно, что обе скрипичные партии 
были написаны ранее всего остального. 

Ария Иеффая «ѴѴаЛ Ьег, ап^еіз, іііігои^іі ііЬе зкіез...» 
удивительно отчетливо показывает поиски оконча¬ 
тельного варианта авторской партитуры. От первого 
этапа работы, вопреки распространенному мнению, 
здесь остались, кажется, только первые такты встзшле- 
ния; видно, как Гендель выбрасывал отдельные такты 
или целые страницы, как поправлял, снова зачерки¬ 
вал... Со всеми исправлениями ария занимает семь 
страниц, из которых разве что три остались в оконча¬ 
тельной версии. 

Среди важнейших сведений, которые может доне¬ 
сти до нас рукопись, стоит вспомнить многочисленные 
поправки темповых указаний: ария «Типе ііііе зоГі: 
теіосііоиз Іиііе» первоначально была отмечена Генделем 
как Гаг^Ьеііііо, которое со временем он зачеркнул и за¬ 
менил на Апсіапііе. Такие обозначения тогда в равной 
степени указывали как на характер, так и на темп: 

Гаг^ііеііііо не только более подвижно, чем Гаг^о, но и от¬ 
личается иной выразительностью. Апсіапііе очерчивает 
не только техническую сторону произведения, выдер¬ 
жанного в относительно закрепленном темпе, основан¬ 
ном на шагаюш,их басах, но вместе с тем предостерега¬ 
ет и от слишком медленного темпа. Такого рода 
примеров довольно много. Определенные указания 
относительно темпа и фразировки возникают из метра. 
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Томас Хадсон. Портрет Джона Бэрда, 
первого исполнителя партии Иеффая, 
1743 (?). Лондон, Музей Фаундлинг 


ИЗ тактовых черт и пауз: как и большинство компози¬ 
торов этой эпохи, включая Баха, Гендель расставлял 
тактовые черточки в отрезках разной протяженности, 
выявляя таким образом реальные размеры отрезков, 
создаюы],их некую логическую целостность (этот очень 
практичный метод, к сожалению, зачастую игнориру¬ 
ется современными издателями). 

Чем глубже мы погружаемся в этот вопрос, тем 
больше понимаем, что никакие самые лучшие издания 
и редакции не могут заменить музыкантам авторских 
рукописей. Помимо силы внушения автографа, которзчо 
не способно передать ни одно печатное издание, руко¬ 
писи содержат множество конкретной информации, 
которую мы стремимся получить, насколько это воз¬ 
можно, из первого и наиболее адекватного источника, 
а не искать ее где-то в пространных комментариях ре¬ 
дактора. 

Танцевальные формы — 
сюиты Баха 

Сюита как название музыкальной формы означает 
«ряд» — последовательность произведений, прежде все¬ 
го танцев. Однако Бах свои сюиты никогда так не на¬ 
зывал, распространяя на все произведение название 
важной вступительной части цикла — увертюры. Ба- 
ховские увертюры тем не менее представляют собой 
самые настояш.ие сюиты и последние образцы этого 
очень старого жанра. 

При зарождении в западной музыке настояш.его 
многоголосия в XII веке танцевальная музыка исполня¬ 
лась профессиональными менестрелями и была частью 
народной музыки; никто и не думал трактовать ее на¬ 
равне с ученой музыкой, религиозной или светской. 
Музыканты, занимаюш.иеся этими двумя типами музы¬ 
ки, редко контактировали между собой. Наивысшее 
достижение менестрелей — участие в ансамбле, испол- 
няюш.ем религиозную музыку в церкви, на что духов¬ 
ные власти смотрели весьма неблагосклонно. Но во¬ 
преки всему, на протяжении довольно длительного 
времени религиозная и светская музыка взаимно вли¬ 
яли друг на друга. Менестрели исполняли свои танце¬ 
вальные песни как перед крестьянами, так и перед 
вельможами; таким образом, с одной стороны, виртуоз¬ 
ность менестрелей проникала в светскую и религиоз¬ 
ную музыку высших слоев обш.ества, а с другой — ста¬ 
рые традиционные народные танцы со временем 
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начали исполнять многоголосно и, не желая отказы¬ 
ваться от характерного для з^іеной музыки звукового 
великолепия, разукрашивали отдельные партии ис¬ 
кусной орнаментикой. К сожалению, о самой танце¬ 
вальной музыке той эпохи мало что известно, ее не 
записывали, а лишь передавали от одного поколения 
менестрелей к последующему, естественно постепенно 
их модернизируя. 

Определенные танцы почти с самого начала состо¬ 
яли из двух частей: за медленным танцем в характере 
поступи следовали прыжки. Музыкант дважды играл ту 
же самую мелодию, лишь изменяя ее ритмическую 
структуру: сначала сдержанно, а потом живо, с огнем. 
Медленный танец часто исполнялся в четном размере, 
а быстрый — в нечетном. Такую пару танцев можно 
считать зародышем сюиты. 

Характер танцев, безусловно, постоянно приспоса¬ 
бливался к господствующей моде. Кроме того, надо от¬ 
метить изменение социального статуса отдельных тан¬ 
цев, которые из простых сельских танцев превратились 
в модные придворные, а потом уступили место новым 
танцам, ставшим популярными в светском обществе. 
Первые сборники танцев, объединенных, как правило, 
по жанрам, бьши опубликованы в XVI столетии. Имен¬ 
но таким образом бьши упорядочены танцы в сборни¬ 
ках Пьера Аттеньяна 1529 и 1530 годов. Музыканты 
должны бьши самостоятельно составлять «сюиты», под¬ 
бирая быстрый танец, соответствующий определенно¬ 
му медленному. 

Границы, разделяющие два типа музыки, «ученую» 
и танцевальнзчо, строго соблюдались, но, несмотря на 
это, танцевальная музыка служила для ученой первич¬ 
ным, неисчерпаемым и поистине животворным источ¬ 
ником. Благородная ученая музыка не могла в течение 
длительного времени игнорировать такую удивительно 
жизнеспособную конкурентку. Постепенно виднейшие 
композиторы тоже стали сочинять танцы. Тем не менее 
еще продолжительное время сохранялась дистанция 
или, другими словами, разница в социальном положе¬ 
нии между творцами ученой светской или религиозной 
музыки и композиторами музыки танцевальной. (Еще 
в XVII столетии балеты в парижских операх сочинялись 
балетмейстером, а в венских операх — «балетным ком¬ 
позитором» Генрихом Шмельцером, сочинявшим также 
и «серьезную» музыку.) 

Освоив этот богатейший источник вдохновения, 
великие композиторы неустанно занимались развити¬ 
ем и стилизацией разнообразных форм, создавая ис- 
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кусные модели, в которых уже сложно распознать пер¬ 
воначальный танец. Таким образом, помимо музыки 
утилитарной, возникло множество сборников музыки, 
которая уже вовсе не предназначалась для танцев, а за¬ 
думывалась как чисто инструментальная, исключитель¬ 
но для удовольствия слушателей и исполнителей. 
В 1612 году во вступлении к «Терпсихоре» Преториус 
писал: «Танцы любого типа, также и те, которые испол¬ 
няются французскими мастерами в присутствии вель¬ 
мож во время праздников, могзгг хорошо служить для 
развлечений и забав». Танцевальная музыка, создавав¬ 
шаяся для концертов, с самого начала носила празднич¬ 
ный, пышный характер. 

Отсутствие родственной взаимосвязи между ко¬ 
роткими танцевальными пьесами негативно влияло 
на целостность произведения. Искусственное уста¬ 
новление тематических связей между частями также 
не давало удовлетворительных результатов. Необхо¬ 
димо было найти соответствующую начальную часть, 
которая могла бы придать сюите как циклу самосто¬ 
ятельный и завершенный вид. Традиционно в начале 
сюиты размещали более или менее подходящие части, 
заимствованные из длинного ряда танцев, — пышную 
павану, вышедшую из моды в начале XVII века, или 
серьезнзчо аллеманду, которую не танцевали уже с се¬ 
редины XVII века (как уверяет Мерсенн), но которая 
оставалась все же одной из самых популярных частей 
сюиты. Впрочем, во второй половине того же столетия 
для вступления пробовали применять части свободной 
формы. Англичанин Мэтью Локк в Сопзогіі-Зиіііез для 
ансамбля из четырех гамб использовал с этой целью 
фантазию, австриец Генрих Бибер в своей Мепза зопога 
(1680) — итальянскую сонату. 

В течение XVII столетия наряду со старой танце¬ 
вальной музыкой (в буквальном понимании), а также 
сюитой, составленной из стилизованных танцев для 
концертного исполнения, появилась и другая форма 
чисто инструментальной музыки: многоголосная сона¬ 
та. Ей предшествовали разнообразные формы вокаль¬ 
ной музыки, и предназначалась она прежде всего для 
исполнения в соборах. Асіа§іо и аІІе§гі в такой сонате 
возникли из фантазий и не имели никакой связи с тан¬ 
цами; будучи непосредственными потомками произ¬ 
ведений имитационного стиля Палестрины и старых 
фламандцев, они основывались на «фугированной» 
технике: отдельные голоса вступали поочередно с оди¬ 
наковым мотивом и принимали участие в дальнейшем 
развитии произведения как равные партнеры. Сюита 
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и соната, две значительные представительницы инстру¬ 
ментальной музыки, бьши вместе с тем и музыкальным 
символом обособления профанного от сакрального, 
или, скорее, двора от церкви. Соната также сыграла 
определенную роль в движении сюиты к цельной фор¬ 
ме: она могла с успехом применяться как вступитель¬ 
ная часть, поддерживая своей компактностью неодно¬ 
родную серию танцев. 

Во Франции времен Людовика XIV сюита приобре¬ 
ла свой окончательный вид и стала репрезентативной 
формой придворной светской музыки. Гениальный 
придворный композитор Люлли на основе старинного 
«Ьаііеі: бе соиг», создал типично французскую форму 
оперы, в которой балет играл ведущую роль. Оперы 
Люлли были насыщены самыми разнообразными тан¬ 
цами, мелодии которых превращались в модные песен¬ 
ки. Танцы из опер, собранные в сюиты, исполнялись 
перед королем и во дворцах знати. И хотя Люлли никог¬ 
да не писал сюит в прямом значении этого слова, его 
оперные сюиты стали образцом формы под названием 
«французской сюиты», которую его ученики и конку¬ 
ренты распространили по всей Европе. Эти произведе¬ 
ния открывались заимствованной у оперы з^ертюрой, 
что автоматически устраняло главное препятствие на 
пути объединения формы в единый цикл. Созданная 
Люлли увертюра придала французской сюите ее окон¬ 
чательный вид. 

В самых первых французских операх обычно ис¬ 
полнялись инструментальные встзшления, восходящие 
к парам торжественных танцев: интрада — куранта 
или павана — гальярда. Люлли в своих увертюрах объ¬ 
единил медленную вступительную часть с фугирован¬ 
ной серединой, в которой находилась сольная партия, 
чаще всего гобойная, и заключительной частью, тема¬ 
тически связанной с началом. Для крайних частей он 
применял пунктирную аллеманду, прошедшую испы¬ 
тание в качестве вступительной части. Не имея воз¬ 
можности ее расширить, он вставил между двумя ее 
отрезками итальянскую фугированную сонату. Этот 
гениальный замысел придал увертюре а Іа Ггапдаізе 
(контрастной вступительной части сюиты) форму, ко¬ 
торая сохранялась в течение долгих десятилетий. Сло¬ 
жившаяся таким образом сюита была настоящим во¬ 
площением французского духа: ее характеризуют 
предельная свобода композиции, сжатость изложения, 
точность и ясность деталей. 

С точки зрения композиции здесь царила безгра¬ 
ничная свобода, недопустимая ни в какой иной му- 
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зыкальной форме. Это касалось как композиторов, ко¬ 
торые могли включать в сюиту практически любой 
замысел, так и исполнителей, которые могли и даже 
бьши вынуждены подбирать отдельные части и выстра¬ 
ивать их, следуя собственной фантазии. Не бьшо ника¬ 
ких установленных правил относительно порядка ча¬ 
стей: в рамках этой формы существовали даже сюиты 
(например, сюиты придворного гамбиста Маре), где 
было по несколько однотипных частей, из которых мож¬ 
но бьшо выбирать в соответствии с настроением и об¬ 
стоятельствами. Эту свободу, однако, компенсировали 
большая точность и сжатость формы отдельных частей. 
Старались, чтобы они были очень короткими, с совсем 
простыми мелодиями. Они должны были походить на 
остроумные и лаконичные афоризмы. Леблан писал 
в 1740 году: «Уподобление танцу через систему тонов 
в виде комплекса нескольких поворотов, похожих на 
сплетение шагов в танцах с фигурами; регулярность 
в границах определенного количества тактов... все это 
придало форму тому, что мы называем произведением, 
представляющим поэзию в музыке» (в противополож¬ 
ность «прозе» сонат). «Французский народ, стремясь 
к признанию, целиком посвятил себя тому, что мы на¬ 
зываем пением, то есть определенному делению в про¬ 
странстве, что составляет в произведении для игры или 
пения фигуру, сравнимую с расчерчиванием поверх¬ 
ности при помощи самшитовых линий, образующих 
партеры сада Тюильри». Заметно также сходство с ме- 






белью времен Людовика XIV, с очень чистыми геоме¬ 
трическими линиями и плоскостями, пышно украшен¬ 
ными интарсиями. Кратчайшие и простейшие менуэты 
и гавоты насыщены разнообразнейшими украшения¬ 
ми, которые размещались как над одиночными нотами, 
так и над группами нот. Способ реализации таких об- 
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рамлений не отдавался на усмотрение исполнителя, как 
это происходило в Италии; наоборот, существовал 
длинный перечень трелей, мордентов, лигатур и т. п., 
которые надо было применять в точно указанных ме¬ 
стах; некоторые композиторы так же подробно выпи¬ 
сывали глиссандо и сложнейшие вибрато. 

«Люллисты», как с готовностью именовали себя 
ученики Люлли, распространили французскую сюиту 
во всей Европе. (Одна Италия устояла перед этими воз¬ 
действиями, поскольку форма сюиты была предельно 
чуждой психике жителей этой страны.) С особым ин¬ 
тересом сюиту встретили в Германии, где дворы ари¬ 
стократов заимствовали не только господствующую 
в Версале моду, но и новую французскую музыку. При 
этом возникали интересные конфликты между сторон¬ 
никами разных стилей. Французская, итальянская 
и немецкая инструментальная музыка и ее важнейшие 
формы — сюита «люллистов», концерт и полифония — 
соединились в «смешанный стиль». Такой тип компози¬ 
ции не бьш простым конгломератом стилей, поскольку 
композитор свободно избирал нужный стиль как основ¬ 
ную форму, в которую он мог в любой момент добав¬ 
лять дрзч’ие элементы. В увертюрах, написанных Бахом 
преимущественно во французском духе, предостаточно 
характерных особенностей иных стилей, которые 
и олицетворяют истинно баховский синтез. 

Произведения, встречающиеся в сюитах Баха, 
всегда относятся к традиционным формам. Перерабо¬ 
танные в довольно свободные концертные пьесы, они 
сохраняют лишь видимую связь со своими танцеваль¬ 
ными прототипами. Их названия, очерчивая жанр, 
должны были прежде всего указывать на происхож¬ 
дение от определенного танца. Маттезон в связи 
с этим писал: «Аллеманда для танца и аллеманда для 
слушания отличаются, как небо и земля». Надо при¬ 
знать, что темп и характер отдельных частей сюиты 
очень непостоянны, даже если каждый танец сохра¬ 
няет свой типичный характер. Перейдем теперь 
к очерку их истории. 

Аллеманда не встречается ни в одной из оркестро¬ 
вых сюит Баха и не представлена в них под этим на¬ 
званием; медленные части четырех увертюр тем не 
менее представляют собой не что иное, как стилизо¬ 
ванные аллеманды. В XVI веке темп этого танца был 
довольно быстрым, мелодия простой и очень напев¬ 
ной. Поскольку в XVII столетии аллеманды уже не 
танцевались, открывалось широкое поле для изобре¬ 
тательности композитора. В меру своей эволюции 
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аллеманды становились все более медленными, как 
и большинство остальных танцев. В начале XVIII века 
аллеманда стала торжественным, мастерски обработан¬ 
ным произведением. Вальтер так описывал ее в своем 
«Лексиконе» 1732 года: «Аллеманда... в сюите словно 
утверждение, из которого вытекает следуюіцее: ей 
свойственны серьезность и достоинство, собственно 
так ее и надо исполнять». Французская и немецкая ал¬ 
леманды в то время остро пунктировались, удержива¬ 
ясь в плавном и регулярном движении шестнадцатых. 
Обе ритмические структуры в равной мере присутству¬ 
ют в медленных частях увертюр Баха. Из-за этого часто 
возникают чудесные сопоставления, когда одни голоса 
двигаются в пунктирном ритме, а верхний голос или 
бас в то же время плывет равномерными шестнадцаты¬ 
ми. Такие соединения очень выразительно представле¬ 
ны в увертюрах первой и четвертой сюит, во второй же 
и третьей сюитах во всех голосах царит пунктирный 
ритм. 

Куранта — старинный придворный танец. С кон¬ 
ца XVII века ее играли как инструментальное произве¬ 
дение, но уже не танцевали. К тому времени образова¬ 
лись две типичные формы куранты: итальянская 
записывалась в размере ^/4 или быстрым и даже 
торопливым движением восьмых или шестнадцатых; 
вторая, французская, была значительно медленнее и за¬ 
писывалась в размере ^/ 2 . Однако часто ловкие смеш,е- 
ния акцентов приводили к тому, что метр становился 
трудно распознаваемым на слух (^/2 или ^/ 4 ). В произ¬ 
ведениях Баха встречаются оба типа. Куранта из Пер¬ 
вой сюиты чисто французская; описание Маттезона 
идеально ей соответствует: «Чзшство или же движение 
души, которые может передавать куранта, — это слад¬ 
кая надежда. Ибо есть в этой мелодии что-то смелое, 
мечтательное и вместе с тем радостное: все три элемен¬ 
та объединяются в надежду». Маттезон демонстрирует 
эти три элемента в куранте, мелодия которой очень 
близка к баховской и может считаться подходяш;им при¬ 
мером. 

Гавот был сначала французским простонародным 
танцем, который в XVI веке начали исполнять при дво¬ 
ре, благодаря чему он приобрел изяш,ество. На протя¬ 
жении веков он оставался одним из самых любимых 
придворных танцев, пока в XIX столетии не вышел из 
моды. Гавот до сих пор танцзчот в некоторых регионах 
Франции. Его характеризует умеренная порыви¬ 
стость — радость, которая никогда не теряет контроль 
над собой. Гавоты «иногда играются живо, а иногда ис- 
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подволь» (Вальтер). Затакт из двух четвертных нот 
сдерживает все слишком неожиданные движения. Мно¬ 
гочисленные гавоты в сюитах для гамбы Марена Маре 
обозначены указаниями относительно темпа и харак¬ 
тера: «Іе^ёгетепі;» (непринужденно), «^гасіеизетепі;» 

(с излишеством) или «§ау» (весело). Гавот часто слзжил 
основой для больших форм, таких как рондо; рондо из 
Сюиты си минор — это по сути «СауоИе еп Копбеаи». 

Гавоты во всех четырех оркестровых сюитах Баха от¬ 
личает умеренно-радостный характер. 

Бурре также был французским народным танцем, 
который, как и гавот, в XVI веке входил в крут придвор¬ 
ных танцев. Во всех старинных описаниях бурре оха¬ 
рактеризован как очень близкий к гавоту танец, лишь 
немногим быстрее, веселее и решительнее. Благодаря 
затакту в виде четвертной ноты или двух восьмушек, 
бурре начинается будто с бодрого подскока. 

Самым популярным из придворных французских 
танцев бьш, конечно, менуэт. Первым его использовал 

в своих операх Люлли, после чего менуэт стали танце- мастерская Андре Буи. Портрет 
вать при дворе Людовика XIV очень часто. Менуэт как маренамаре, 1704. Париж, 
придворный танец, будучи по происхождению бы- Музеймузыш 

стрым народным танцем из Пуату, 
сначала бодрый и веселый (Броссар, 

1703), лишь с течением времени 
приобрел элегантность, его темп за¬ 
медлился, а характер становился все 
более умеренным. Сен-Симон при¬ 
водит конкретную причину этой 
эволюции: стареюш,ий Людо¬ 
вик XIV потребовал, чтобы менуэт 
играли медленнее, поскольку бы¬ 
стрый танец чрезмерно утомлял его; 
со временем такой темп распростра¬ 
нился по всей Франции. В «Энцикло¬ 
педии» 1750 года характер менуэта 
определен как «умеренный и благо¬ 
родный». Когда его танцевали, то 
выполняли движения и поклоны 
просто, сдержанно. Такая тактичная 
элегантность получила свое отраже¬ 
ние и в концертном менуэте нача¬ 
ла XVIII столетия, от которого Мат- 
тезон требовал «только умеренной 
веселости». По свидетельству Кванца 
1739 года, «менуэт играется таким 
образом, чтобы он поддерживал или 
будто поднимал танцора; четверт- 
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ные ноты нужно акцентировать несколько более силь¬ 
ным протягиванием смычка, хотя и коротким». 

Паспье — быстрый менуэт, был популярен в Анг¬ 
лии и встречается, например, у Пёрселла под названием 
разрё. Большинство паспье писалось на ^/3 с частым 
объединением двух тактов в один на ^/4 (гемиоль), что 
придает произведению особый ритмический шарм. 
Кванц очень подробно описывает, как надо исполнять 
эти гемиоли: при помощи «коротких отдельных движе¬ 
ний смычка». Естественной характеристикой паспье 
бьши задорные восьмушки, «природа этого танца почти 
фривольна», утверждал Маттезон. Паспье из Первой 
сюиты Баха имеет с такой схемой довольно отдаленнзчо 
связь. Даже если он и быстрее менуэта из той же сюиты, 
то, во всяком случае, не является задорным. 

Форлана — примитивный народный танец, кото¬ 
рый, очевидно, распространили в Венеции сербо-хор¬ 
ватские эмигранты. В XVIII столетии он стал любимым 
танцем венецианской публики. Ком¬ 
позиторы использовали форлану 
только для изображения бзфного на¬ 
родного веселья, например во время 
карнавала. Схематический пунктир¬ 
ный ритм и повторение коротких 
музыкальных секвенций подчерки¬ 
вали неистовость этого танца. Тюрк 
еще в 1798 году писал: «Форлана — 
это танец на ^/ 4 , который очень 
распространен в Венеции среди 
обычного люда. Этот веселый танец 
требует довольно быстрых движе¬ 
ний». 

Постепенная эволюция от бы¬ 
строго танца к медленному очень 
четко видна на примере сарабанды. 
Вероятнее всего, она происходит из 
Мексики или Испании и около 
1650 года стала известна в Европе 
как танцевальная песня, насыщен¬ 
ная распзчценной эротикой. Сначала 
она была запрещена — певцы, ис¬ 
полнявшие сарабанды в Испании во 
времена Филиппа II, рисковали по¬ 
лучить тюремное заключение на не¬ 
сколько лет, а уже в первой полови¬ 
не ХѴП столетия ее без удержу 
танцевали при испанском и фран¬ 
цузском дворах. В Англии сарабанда 
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еще долго оставалась быстрым и неистовым танцем: 
«Сарабанда, — писал Мейс в 1676 году, — быстрая, трех¬ 
дольного метра, еще более легкая и веселая, нежели 
куранта». Напротив, во Франции в середине столетия 
она была преобразована Люлли в танец, преисполнен¬ 
ный обворожительности и приподнятости. С того вре¬ 
мени сарабанда во Франции постепенно становилась 
все более степенной и торжественной, в таком виде она 
и бьша воспринята немецкими композиторами. «Сара¬ 
банда, — утверждал Маттезон, — выражает только по¬ 
чет». Вальтер считает, что «ее мелодия серьезна и осо¬ 
бенно ценится и охотно исполняется испанцами». 

Происхождение полонеза, столь прославившегося 
в XVIII веке, не совсем ясно. Правда, начиная с XVI сто¬ 
летия по всей Европе бьши популярны разнообразные 
«польские танцы», которые, однако, не имели ничего 
общего с типичным ритмом полонеза. Последний же 
распространился лишь в начале XVIII столетия, когда 
стал общеизвестным в своей окончательной форме — 
как горделивый, плавный танец, который исполнялся 
прежде всего во время торжественных приемов при по¬ 
явлении и размещении гостей. Полонез начинался с ак¬ 
центированного звука, и этот акцент «на раз» придает 
ему «прямодушный и совершенно свободный нрав» 
(Маттезон). 

Жига несомненно происходит от народного анг¬ 
лийского танца, который на континенте не танцевали, 
а сразу переработали в инструментальное произведе¬ 
ние. Уже в эпоху барокко его название выводили от 
слова §ещеп, тем не менее сейчас к подобной этимоло¬ 
гии надо относиться очень осторожно. Первые жиги 
встречаются у верджиналистов времен Елизаветы, 
а Шекспир в своей пьесе «Много шума из ничего» ха¬ 
рактеризует этот танец как «дикий, буйный и чудаче¬ 
ский». Жига всегда бьша истинно веселой пьесой. Фран¬ 
цузские клавесинисты-виртуозы XVII столетия, такие 
как Шамбоньер, д’Англебер, Луи Куперен, включали ее 
в состав сюиты. Люлли первые жиги в балетных сценах 
опер писал в пунктирном ритме, в то время как италь¬ 
янские композиторы крзч’а Корелли в своих сонатах сіа 
сатега сформировали собственный тип, основанный 
на равномерном движении восьмушек. Таким образом, 
как и в случае куранты, возникли два типа жиги: фран¬ 
цузская, в задорном, пунктирном ритме, и итальянская, 
стремительная и очень виртуозная в своем движении 
равномерных восьмушек. Обоим типам свойствен бы¬ 
стрый, стремительный темп. Жиги «обладают страст¬ 
ным, но непродолжительным задором, неистовством. 
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которое быстро угасает» (Маттезон). Бах лишь в немно¬ 
гих своих сюитах использовал в чистом виде один из 
этих двух типов жиг. 

Французские композиторы вплетали в свои оперы 
короткие танцевальные произведения, чье название 
означало либо их функцию в рамках музыки, либо осо¬ 
бый характер произведения. Сюита, не подчиняясь еди¬ 
ной схеме относительно порядка частей, бьша идеаль¬ 
ной формой, предоставлявшей широкие возможности 
объединять произведения такого типа. Элементы про¬ 
граммности, до тех пор возникавшие в порядке исклю¬ 
чения, стали свободно развиваться в профессиональной 
музыке, а разнообразные формы звукоподражания — 
ЗВ 34 СИ колоколов, фанфары труб, астматическое покаш¬ 
ливание, людской гам, кудахтанье кур, кошачье мяука¬ 
нье и прочие отголоски — удостоились чести быть 
включенными в сюиту в виде ее частей. 

К этому типу принадлежат Ъайіпегіе (шутка) 
и гё]оиІ88апсе (шалость) — особенно популярные на¬ 
звания частей. Интересно, что, кроме названий, это 
еще и определенные формы с большим взаимным сход¬ 
ством. Так произошло потому, что в то время спокойно 
обрабатывали заимствованные у дрзпих композиторов 
идеи, и это не считалось плагиатом. Кё)оиІ 88 апсе «...оз¬ 
начает радость, веселость и представлена в увертюрах, 
где обычно так называли какую-то радостную пьесу» 
(Вальтер). Это просто ученое название для «удивитель¬ 
но веселого произведения». 

В XVI столетии во Франции и Англии название Лрпя 
(Аіг) употребляли для определения серьезных песен 
с гомофонным инструментальным сопровождением. 
Так в Англии родился особый тип инструментальных 

Николя Лайкре. Танцовщица Камарго, 
ок. 1730. Ваиіингтон, Национальная 
галерея 
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произведений, в которых верхний голос играл сладкую 
и волшебную мелодию. Во времена Баха слово «Аіг» 
было обы],им названием, обозначавшим разные типы 
музыкальных произведений, но в первую очередь ин¬ 
струментальные. Телеман в некоторых из своих сюит 
все танцы называл «Аіг», употребляя этот термин в зна¬ 
чении «часть». Так обозначались в основном медленные 
произведения, с очень напевным верхним голосом. 
«Ария главным образом означает мелодию, невзирая 
на то, исполняется она вокально или же инструмен¬ 
тально» (Вальтер); «эта ария для игры... исполняемая 
на любых инструментах, обычно имеет короткую мело¬ 
дию, которая разделена на две части, напевнзчо и про¬ 
стую...» (Маттезон). 

Французская барочная 
музыка: впечатляющая 
новизна 

Знакомство с новой, прежде неизвестной музы¬ 
кой — одно из величайших переживаний, дарованных 
музыканту. Такое событие, конечно, не зависит от вре¬ 
мени создания произведения; одинаково захватываю¬ 
щим может быть первое прослушивание или исполнение 
как произведения XVII или XVIII века, так и новой ком¬ 
позиции, появившейся в наше время. Таким событием 
для нас, ансамбля «Сопсепшз Мизісиз», стала встреча 
с «Кастором и Поллуксом» Рамо. Значение теоретиче¬ 
ских работ Рамо для истории музыки мы уже понимали, 
некоторые из нас знали его камерную музыку и произ¬ 
ведения для клавесина, и даже одну-две кантаты. Мы 
знали также, что он сам и его современники считали 
его оперы важнейшими и высочайшими достижения¬ 
ми XVIII столетия; тем не менее для нас это было со¬ 
бытием, встречей с чем-то совершенно неожиданным. 
В самых смелых мечтах мы не решались предполо¬ 
жить, что эти покрытые библиотечной пылью фолиан¬ 
ты скрывают такую замечательную музыку, совершен¬ 
но революционную для своего времени. 

Мы старались установить, какие факторы влияют 
на то, что одни шедевры промелькнут как бабочка и ис¬ 
чезнут, а другие имеют вневременное значение. Почему 
же определенные произведения становятся прославлен¬ 
ными, известными и исполняются повсюду? Очевидно, 
существует «беспристрастный» суд истории, которая 
отделяет зерна от плевел; но чтобы произведение могло 
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предстать пред этим судом, сначала оно должно быть 
извлечено из архивов, где дремлет зачастую несколько 
столетий, и исполнено. Возможно, в случае Рамо важ¬ 
ную роль сыграл тот факт, что французская музыка 
в XVIII веке и даже позже находилась в определенной 
изоляции от европейской музыкальной жизни. Фран¬ 
ция — единственная страна, которая не признавала 
международного языка итальянской барочной музыки, 
противопоставив ей свою собственную, абсолютно 
иную музыкальную идиому. Возможно, для остальной 
Европы французская музыка была своего рода ино¬ 
странным языком, чья красота могла открыться только 
тем, кто посвятил себя ее изучению со всей страстью 
и любовью. Мы, музыканты, тоже не свободны от этого. 
Насколько итальянская музыка нам понятна даже 
в крайне слабом исполнении, настолько много кропот¬ 
ливых усилий должен приложить исполнитель или слу¬ 
шатель французской музыки для постижения ее сути. 
Возможно, именно этот всеобы],ий страх перед француз¬ 
ской музыкой задержал возрождение шедевров Рамо. 

Во время оркестровых репетиций «Кастора и Поллук¬ 
са», исполняя любой очередной номер, мы должны были 
повторять себе, что эта музыка написана в 1737 году, 
в эпоху возникновения великих творений Генделя и Баха! 
Необыкновенное новаторство ее музыкального языка 
было, вероятно, в те времена ошеломляюш.им: Рамо опе¬ 
режал не только Глюка на сорок с лишним лет, но и — со 
многих точек зрения — венских классиков. Это казалось 
невозможным: чтобы один композитор мог придумать 
настолько радикально новую инструментовку и новый 
способ использования оркестра. В этой сфере Рамо не 
имел предшественников. Его гармония также захва- 

ФрансуаПюже. Музыкальное собрание, ТЫВаЮШ,а И ОСЛеПИТеЛЬНа — ВНе ГраНИЦ ФраНЦИИ ОНа 
1688. Париж, Лувр воспринималась В те времена как набор диссонансов, 

шокируюш,их и безобразных гар¬ 
монических последовательностей. 
Тем не менее еш,е до него было не¬ 
сколько французских и английских 
композиторов, которые иногда 
применяли такую авангардную гар¬ 
монию. 

У нас было то же ошуш,ение, ко¬ 
торое описал Дебюсси в своей ре¬ 
цензии на исполнение «Кастора 
и Поллукса»: все, что приписыва¬ 
лось Глюку, уже задолго до него 
имелось у Рамо в музыкально совер¬ 
шенном виде. Хотя мы и не знали 
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текста Дебюсси, сходство между Глюком и Рамо было 
очевидным с первых минут. 

Во времена, когда эволюция, безусловно, продви¬ 
галась значительно медленнее, чем сегодня, нововве¬ 
дения в сфере музыкальной драматзфгии семидесятых 
годов XVIII века на самом деле бьши полностью сфор¬ 
мулированы на сорок лет раньше. Что же означают та¬ 
кие музыкальные «параллели»? Рамо родился слишком 
рано, должно быть, в этом бьша его ошибка. 

Французская опера: 
Люлли — Рамо 


В XVIII веке оперы Рамо стали первыми шедеврами 
в этом жанре, написанными во Франции, и несомненно 
принадлежат к высочайшим достижениям французской 
музыки вообще. Здесь я попробую коротко охарактери¬ 
зовать ту особую ситуацию, благодаря которой эти про¬ 
изведения, так долго недооценивавшиеся и вне Фран¬ 
ции практически неизвестные, вошли в историю 
музыки. 

С самого начала XVII века единым общепризнан¬ 
ным центром европейской музыки стала Италия. Экс¬ 
травертный характер итальянцев и живое воображение 
южных жителей породили явление, ставшее музыкаль¬ 
ным соответствием нового барочного стиля. Монтевер¬ 
ди и его ученики создали новые музыкально-драмати¬ 
ческие произведения: первые оперы. 

Постоянно предпринимались попытки подкрепить 
приоритет текста и драматического действия над му¬ 
зыкой при помощи теоретических трудов, в соответ¬ 
ствии с которыми музыка должна была лишь изыскан¬ 
но усиливать текст, занимая подчиненное положение. 
Но итальянский язык и темперамент были 
настолько музыкальными, что совершенно 
естественным образом (и отчасти благодаря 
преимуществам абстрактной формы) музы¬ 
ка приобретала все большее и большее зна¬ 
чение, пока наконец оперные либретто не 
превратились в относительно адекватное 
вспомогательное средство музыкального 
представления. Эта тенденция заложена в са¬ 
мой природе взаимосвязи между текстом 
и музыкой, и все теории, провозглашавшие 
музыку служанкой слова, не выдерживали 
проверки временем. Поэтому в течение четы¬ 
рех столетий периодически проводились ре- 


Жан Антуан Ватто. Любовная гамма, 
1715-1718. Лондон, Национальная 
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формы, стремившиеся вернуть этот волшебный вид 
искусства к его источникам. 

Типично французскую форму оперы, ііга^ёсііе 
1у^і^ие^ совершенно противопоставленную итальян¬ 
ской, создал итальянец Жан-Батист Люлли. Он прибьш 
в Париж в 1646 году в четырнадцать лет, в двадцать уже 
возглавил королевский оркестр, а в тридцать девять 
безоговорочно считался властителем французской му¬ 
зыкальной жизни. Очень быстро он приспособился 
к французскому характеру, который так радикально от¬ 
личался от итальянского, и, основательно ознакомив¬ 
шись с местными традициями, стал сочинять прекрас¬ 
ную балетную музыку, которая имела здесь столь 
важное значение. Позже в сотрудничестве с поэтом 
Филиппом Кино он создал французскую версию того 
нового вида искусства, каким тогда была опера. Многие 
элементы — речитатив, вступление к ариозо в форме 
ритурнели и даже такие основополагающие вещи, как 



Николя Жан Батист Рагне. Вид Парижа 

со стороныПон-Неф, 1763. Лос-Анджелес, уверТЮра И ЧаКОНа, быЛИ ЗаИМСТВОВаНЫ В ИтаЛИИ. Но 
Центр Гетти ЭТОТ материал бьш обработан в совершенно новой фор¬ 

ме, полностью отвечающей противоположным музы¬ 
кальным требованиям французов и специфике фран¬ 
цузского языка и поэзии. 

Люлли, создавая оперную увертюру, внедрял эле¬ 
менты итальянской инструментальной музыки, но 
встраивал их в гениальную и в то же время точную схе¬ 
му, определившую форму французской увертюры на 
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целое столетие вперед. Так случилось и с чаконой: из 
старого инструментального танца, основанного на ва¬ 
риациях повторяющейся фигзфы, Люлли сделал мону¬ 
ментальную форму, которая увенчивала акт или, чаще, 
всю оперу. Такая чакона могла исполняться хором или 
оркестром, но все же форма ее была достаточно строго 
фиксированной. Новая форма музыкальной драмы учи¬ 
тывала и традиционную склонность французов к бале¬ 
ту: все оперы Люлли переплетены разнообразными 
танцевальными сценами, преимущественно чисто ор¬ 
кестровыми и лишь иногда — с пением. Подобные тан¬ 
цевальные интермедии в скором времени стали строго 
упорядоченными: в конце каждого акта возникал сво¬ 
его рода «театр в театре» в виде дивертисмента, кото¬ 
рый, как и музыкальная «маска» в английском театре, 
зачастую бьш мало связан с основным действием. 

Конечно, сама драма, как и в итальянской опере, 
опиралась на речитативы. Люлли позаимствовал эти 
формы из итальянского декламационного пения, одна¬ 
ко придал им, приспосабливаясь к другому языку, со¬ 
вершенно иной вид. Итальянский речитатив с ритмиче¬ 
ской точки зрения исполнялся весьма непринужденно: 
исходя из свободной и реалистической декламации, 
мелодическая линия естественного течения повество¬ 
вания поддерживалась несколькими сухими аккордами 
клавесина или лютни. Либреттисты французских опер 
сознательно использовали изысканный язык, подчи¬ 
ненный суровой дисциплине формы, чей ритм опреде¬ 
лялся точным метром стиха (чаще всего александрий¬ 
ского) . Люлли изучал мелодику и ритм языка, слушая 
великих трагиков, чье произношение стало для него 
образцом в речитативах. Позже они поменялись роля¬ 
ми: великие актеры изучали манеру исполнения речи¬ 
тативов певцами. Переводя речь в форму речитатива, 
Люлли придал ей точный ритм, требуя его строгого 
соблюдения. Трактовка других вокальных форм, осо¬ 
бенно арий, основательно отличалась от итальянской 
практики. В Италии начиная с середины XVII века пев¬ 
цы имели возможность покрасоваться в ЬеІ сапш и про¬ 
явить свое высокое мастерство; во Франции ария бьша 
полностью подчинена замыслу произведения и его 
драматургии и в целом мало отличалась от речитатива. 

Таким образом, Люлли, позаимствовав элементы 
у едва сложившейся итальянской оперы и традицион¬ 
ного французского балета, создал совершенно незави¬ 
симую французскую разновидность музыкальной дра¬ 
мы, которая долгое время оставалась единственной 
альтернативной версией. Французская опера неизмен- 



Неизвестный художник. 

Портрет Жан- Батиста Люлли. 
Копия с оригинала Пьера Минъяра, 
третья чете. XVII в. Шантийи, 
Музей Конде 



ЖанЛепотр. Премьера оперы «Альцеста» 
Жан-Батиста Люлли в мраморном дворе 
Версальского дворца, 4 июля 1674 г. 
Париж, Национальная библиотека 
Франции 
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Жан Берен-старший. Эскиз костюма 
Миноса к постановке оперы Люлли 
«Прозерпина», 1680. Париж, 
Национальная библиотека Франции 



Жан Берен-старший. Танцуюѵций морской 
бог. Эскиз к опере Люлли «Фаэтон», 1683. 
Париж, Национальная библиотека 
Франции 


НО представляла собой сочетание всех форм выраже¬ 
ния, присущих музыкальной драме: пения, инструмен¬ 
тальной музыки и танца. Люлли и Кино раз и навсегда 
определили общую форму ііга^ёсііе 1у^і^ие (так во Фран¬ 
ции называлась орега зегіа), придав ей обязательную 
схему: мифологический сюжет, развитие которого на¬ 
правляется постоянным вмешательством богов и в лю¬ 
бом из пяти актов прерывается дивертисментом или 
более-менее связанными с содержанием оперы легки¬ 
ми танцевальными и вокальными интермедиями, где 
важная роль отводилась театральным машинам, фей¬ 
ерверкам и летающим механизмам, придававшим ба¬ 
лету красочность. Здесь композитор мог применить 
любые французские формы танца, все типы танцеваль¬ 
ных арий, не слишком заботясь об их драматургиче¬ 
ской связи. Музыкальной и драматической кульми¬ 
нацией был неотвратимый удар грома и посланная 
богами гроза в последнем акте. Каждый композитор 
должен бьш продемонстрировать здесь умение обраба¬ 
тывать заданную тему. 

В искусстве пения Франции царили совсем иные 
взгляды, чем в остальных европейских странах, где об¬ 
разцом было итальянское Ьеі сапш. Франция — един¬ 
ственная из стран, где не смогли одержать верх ита¬ 
льянские певцы, среди которых особенно выделялись 
кастраты. Иной здесь бьша и классификация голосов. 
Женские роли поручались сопрано или меццо-сопрано, 
в зависимости от характера партии (диапазон голоса 
в обоих случаях от до первой октавы до соль второй 
октавы). Для мужских ролей (в том числе в хоре) ис¬ 
пользовали следующие типы голосов: Ьаиііез-сопііге — 
очень высокие тенора (до малой октавы — до второй 
октавы), певшие, вероятно, фальцетом; ііаііез — низкие 
тенора; сравнительно высокие баритоны и басы. 

Жан-Филипп Рамо (1683-1764) написал первую 
оперу в возрасте пятидесяти лет, уже будучи известным 
композитором. На протяжении первых десятилетий 
своей карьеры он работал органистом в разных про¬ 
винциальных театрах; в сорок лет осел в Париже и уже 
не покидал его до конца жизни. Жил скромно и уеди¬ 
ненно, но тем не менее имел нескольких состоятельных 
покровителей. Один из них, генеральный откупщик Ле 
Риш де ла Поплиньер, пригласил его к себе работать 
с оркестром и сделал ему протекцию при дворе. Рамо 
был чрезвычайно самокритичен: его жена злгверждала, 
что он никогда принципиально не упоминал о своих 
произведениях, которые бьши созданы в первые сорок 
лет жизни. С того времени, как он открьш для себя опе- 







РУ, все другое потеряло для него значение, и в течение 
следующих двадцати лет им было написано двадцать 
разнообразных сценических произведений. 

Уже первая опера Рамо «Ипполит и Ариция» имела 
большой успех, сразу вызвав один из тех споров, кото¬ 
рые прославили историю французской оперы и, строго 
говоря, всегда возникали именно вокруг произведений 
Рамо. Как французский композитор, Рамо был доволь¬ 
но тесно связан с традицией Люлли и считал себя ее 
продолжателем, не впадая при этом, как он сам гово¬ 
рил, в «рабское подражание». Его обвиняли в измене 
французской опере Люлли, в использовании итальян¬ 
ских созвзший (например, уменьшенного септаккорда) 
и написании деструктивных сочинений. «Рамисты» 
и «люллисты» сформировали два противоположных ла¬ 
геря. В скором времени спор серьезно обострился 
и приобрел бзфный характер: в так называемой «войне 
буффонов» Рамо был рьяным защитником французской 
музыкальной традиции (что признавали также и дру¬ 
гие); выступал против почитателей группы итальян¬ 
ских комедиантов, исполнявших оперу «Служанка-го¬ 
спожа» Перголези в форме интермеццо между актами 
оперы Люлли. В данном конфликте речь шла об основ¬ 
ных принципах французской и итальянской музыки. 
Главным неприятелем Рамо бьш не кто иной, как Жан- 
Жак Руссо, который в своем «Письме о французской 
музыке» осудил ее, а вместе с ней и музыку Рамо 
острейшими словами, признавая право на существова¬ 
ние лишь за итальянской музыкой. В этом споре сто¬ 
ронники Рамо одержали верх, о чем свидетельствует 
громкий успех второй версии оперы «Кастор и Поллукс» 
в 1754 году. Двадцать лет спустя конфликт разгорелся 
снова; место Рамо занял Глюк, но предметом разногла¬ 
сий бьши те же различия между французской и италь¬ 
янской оперной музыкой. Ожесточение, с которым 
велась борьба в этом культурном споре, затрагивало 
даже частную жизнь. Например, чтобы встретить ра¬ 
душный прием при нанесении визитов, следовало пре¬ 
жде всего ответить на вопрос: кто ты — «глюкист» или 
«пиччинист». 

Можно понять неприязнь, которую «люллисты» 
ощущали к Рамо. Наряду с формами, самостоятельно 
им разработанными и которых он щепетильно придер¬ 
живался (общеизвестна его приверженность к тради¬ 
ционализму), Рамо открыл или даже изобрел целый 
арсенал абсолютно новых средств выразительности 
и первым применил их в музыке. В определенном смыс¬ 
ле он писал французские оперы в старинном стиле. 



Жак Андре Авед. Портрет Жан-Филиппа 
Рамо (?), ок. 1728. Дижон, Музей изящных 
искусств 
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Жозеф Дюплесси. Портрет Глюка, 1775. 
Вена, Музей истории искусств 


которые тем не менее звз^іали очень современно, более 
того, даже авангардно. Возможно, именно это и было 
тем связующим звеном между барокко и классициз¬ 
мом, которого недоставало и которое так долго искали. 
Гармония Рамо — с точки зрения богатства и смело¬ 
сти — опережала свое время на несколько десятиле¬ 
тий. Достаточно присмотреться к инструментовке зна¬ 
чительных оркестровых форм (увертюры, чаконы), 
хоров, а также речитативов ассотра^піаііо, чтобы за¬ 
метить настоящую новизну: духовые инструменты, 
применявшиеся в барочной музыке только наподобие 
регистров или сольно, у Рамо часто выполняют функ¬ 
цию автономной гармонической основы или прибав¬ 
ляются к струнным для реализации басовой линии. 
Благодаря этому разные эффекты могли быть представ¬ 
лены одновременно, не теряя своей достоверности 
и понятности. Считалось, что подобную технику от¬ 
крыл Глюк, причем позже на тридцать лет. Для усовер¬ 
шенствования драматического развития Рамо ввел 
многочисленные промежуточные формы между арией 
с аккомпанементом и речитативом зессо. Разнообраз¬ 
ные речитативы ассотра^піаШ, так же как инструмен¬ 
товка и гармония, изобилуют красками, не встречаю¬ 
щимися в ту эпоху, — все это дает звучание доселе 
неслыханное. Партии духовых инструментов в боль¬ 
шинстве своем облигатные, написаны всегда специфи¬ 
ческим для данного инструмента способом: это особен¬ 
но четко можно увидеть на примере фаготов, роль 
которых не сводится лишь к усилению баса. 

Речитатив ассотра^піаШ был той областью, в ко¬ 
торой Рамо мог прежде всего отдаться воплощению 
ярких реалистических звуковых образов: «подражание 
природе» бьшо основной идеей французской музыкаль¬ 
ной эстетики XVIII столетия. «Гром» в пятом акте «Ка¬ 
стора и Поллукса», молния, грохот, буря отображаются 
с помощью неистового тремоло и разнообразных пас¬ 
сажей струнных, неожиданных аккордов духовых и ак¬ 
центированных выдержанных звуков. Мрачный образ 
бури сменяется — почти как в романтической звукопи¬ 
си — сценой, полной солнца и тепла: из шести духовых 
инструментов, которые воссоздавали гром и молнии, 
остается только мелодичная флейта, тучи исчезают, 
и с чистого неба нежно и мягко нисходит Юпитер. Пар¬ 
тия фагота трактуется независимо и используется ис¬ 
ключительно для достижения колористического эф¬ 
фекта, что также чрезвычайно ново. Рамо первым 
использовал фагот в верхнем диапазоне вплоть до ля 
первой октавы. Кажется, здесь истоки всех достижений 
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классиков. Если представить, что эта опера бьша созда¬ 
на в 1737 году, когда Бах и Гендель писали свои орато¬ 
рии и кантаты, а новшества мангеймской школы были 
еш,е в зародыше, то можно оценить огромное значение 
гения Рамо для истории музыки. Опера «Кастор и Пол- 
лукс» бьша воспринята современниками с энтузиазмом. 
Делаборд в своем «Очерке старинной и современной 
музыки» писал: «Эта замечательная опера выдержала 
сто спектаклей с неизменным успехом у восхиш,енной 
публики; она обраш,алась сразу и к душе, и к сердцу, 
к уму, к глазам, ушам и воображению всего Парижа». 
В начале XX века «Кастор и Поллукс» снова была по¬ 
ставлена парижской ЗсЬоІа Сапііогит; присзггствуюш,е- 
му на этом исполнении Дебюсси пришло в голову срав¬ 
нение с Глюком: «Гений Глюка глубоко укоренился 
в произведении Рамо... Сопоставив их между собою, 
можно убедиться, что Глюк мог занять место Рамо на 
французской сцене лишь потому, что он вобрал и усво¬ 
ил все самое прекрасное в произведении этого послед¬ 
него». Дебюсси также описывает начало первого акта: 
«После увертюры, которая производит шум, необходи¬ 
мый для того, чтобы можно было уложить шелковые 
кринолины, возносится жалостное пение хора, отдаю- 
іцего последнюю дань уважения умершему Кастору. Мы 
сразу погружаемся в трагическую атмосферу, которая 
тем не менее имеет человеческое измерение, так как 
в ней не ош,уш,ается античных контуров... Просто это 
люди, которые плачзлг, как и мы. Потом выходит Телаи- 
ра и выражает свою боль самым трогательным плачем, 
который когда-либо изливался из любяш,его сердца... 
Во втором акте... стоило бы цитировать всё... ария-мо¬ 
нолог Поллукса «КаШге, атоиг ^иі раПіа^ег топ зоП;» 
(«Природа, любовь, раз- 
деляюіцие мою участь») 
настолько оригинальна 
по выразительности и на¬ 
столько новаторская по 
строению, что простран¬ 
ство и время перестают 
суш,ествовать, а Рамо ка¬ 
жется нашим современ¬ 
ником, которому мы мог¬ 
ли бы выразить свое 
восхиш,ение после спек¬ 
такля... Перейдем к по¬ 
следней сцене этого акта. 

Геба, богиня молодости, 
танцует во главе Небес- 



Пъер-Дени Мартен. Вид Версаля, 
1722. Версаль 


Королевский оперный театр в Версале, 
1769-1770. Арх. ЖакАнж Габриэлъ, 
Огюстен Пажу 
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Жан Луи Феш. Госпожа Дюплан 
и Николя Желен в постановке оперы 
«Кастор иПоллукс», 1772. Париж, 
Национальная библиотека Франции 


ных Утех... Никогда еще ощз^цение спокойной и тихой 
неги не находило такого совершенного выражения; все 
это переливается до того лучезарно в атмосфере вол¬ 
шебства, что необходимо все спартанское мужество 
Поллукса, чтобы устоять против чар и продолжать ду¬ 
мать о Касторе. (Что касается меня, то я уже порядком 
успел позабыть о нем.)» 

В отличие от инструментальной музыки, которая 
преимущественно записывалась довольно подробно, 
композиторы сначала писали оперы в виде очерка. Так 
бьшо в случае итальянских опер Монтеверди и Корелли, 
а также французских опер Люлли и его преемников. 
Однако сохранились многочисленные оркестровые го¬ 
лоса этих произведений, датированные временем их 
исполнений в Париже; для некоторых из них можно 
воссоздать полную партитуру. Конечно, на основании 
этих голосов очень трудно понять вклад композитора; 
в большинстве слзшаев они были творениями самих ис¬ 
полнителей или ловких аранжировщиков, которые, воз¬ 
можно, бьши выходцами из «мастерских» композитора. 
Большинство опер Рамо дошло до нас именно в таком 
виде. Что касается «Кастора и Поллукса», то сзчцествуют 
две печатные партитуры: первая версия 1737 года 
и вторая — 1754-го, обе обработаны в виде очерка — 
Зшертюра записана только на двух нотоносцах, на кото¬ 
рых размещены лишь несколько указаний относитель¬ 
но инструментовки (в АІІе^го встречается несколько 
раз «скрипки», «гобой», «фаготы» или ШЮ); партии 
флейты и гобоя иногда записаны полностью, а средние 
голоса — никогда. Вместе с тем динамика, включая 
промежуточные градации, обозначена довольно деталь¬ 
но. Оркестровый материал, сохранившийся от первых 
исполнений, позволяет составить полную партитуру, 
в основном ПЯТИГОЛОСН 340 , с двзлѵЕя альтовыми голосами, 
которая вызывает впечатление аутентичной. Ее совер¬ 
шенство наводит на мысль, что средние голоса и осо¬ 
бенности инстрзлѵгентовки являются делом самого Рамо 
или, во всяком случае, были выверены композитором; 
немногочисленные указания, находящиеся в этих голо¬ 
сах, очень детально перенесены в печатные партитуры. 
Существует также целая серия обработок, которые, не¬ 
сомненно, не ПОЛ 3 ШИЛИ бы согласия композитора (так 
как их инструментовка очень далеко отходит от его 
указаний), но которые все же свидетельствуют, на¬ 
сколько велика была степень свободы, предоставленная 
исполнителям. (Существует, кстати, партитзфа, где кро¬ 
ме флейт, гобоев и фаготов есть также валторны, чье 
использование точно не входило в намерения компози- 
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тора; в этой версии сольные партии фаготов поручены 
альтам и т. д.) 

Помимо проблем текста и инструментовки, в каж¬ 
дой барочной опере надо также выяснить вопрос им¬ 
провизации и мелизматики. В этом деле французы 
были намного щепетильнее итальянцев, не допускали 
никакого произвола, признавая единые и точно уста¬ 
новленные правила для инструментальной музыки, 
требующие чрезвычайно изысканного и продуманного 
исполнения. В каждом отдельном случае надо бьшо ре¬ 
шать, какое именно украшение применить («перед» 
или «после» ноты, длинную или короткую аподжиату- 
ру, обрамление с завершением или без него и т. д.). 
«Даже когда украшение исполняется наилучшим об¬ 
разом, — говорит Рамо, — если при этом „чего-то“ недо¬ 
стает, если оно слишком или недостаточно длинное 
или короткое, если его нарастание и замирание будет 
всегда длиннее или короче затихания звука, словом, 
если ему не будет хватать той точности, которой тре¬ 
буют выразительность и ситуация, то любое украше¬ 
ние навевает скуку». Подобные мелизмы были пере¬ 
несены из инструментальной в хоровую и вокальную 
музыку. Рамо завершает эволюцию, которая началась 
где-то на сто лет раньше, во времена Люлли. Несмотря 
на то что он был композитором-новатором в разных 
аспектах, часто даже забегая в будущее, он считался 
хранителем французской оперной традиции. Он со¬ 
хранил в дивертисменте даже тот «гром» — «Шппёге» 
и считал, что ирреальность божественных сцен явля¬ 
ется характерной особенностью настоящей оперы. 
И все же Рамо сумел, как никто до него и мало кто по¬ 
сле, открыть совершенно новые возможности, скры¬ 
тые в традиционных формах. 


^7, -1 . ..мГ^ь^Г№г- 
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Автограф партитуры балета 
«Паладины» Рамо, 1760. Париж, 
Национальная библиотека Франции 


Раздумья оркестрового 
музыканта на тему письма 
В. А. Моцарта 

Письмо от 3 июля 1778 года, написанное в Париже: 
«На открытие сезона СопсегЩ Зрігішеіз я написал сим¬ 
фонию. [...] она всем исключительно понравилась. Во 
время репетиции я очень расстроился, так как в жизни 
не слышал (и не видел) худшей игры. Трудно даже во¬ 
образить, как издевались над моей симфонией два раза 
кряду... Я хотел, чтобы ее еще раз сыграли, но здесь 
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столько деталей исполнения, что времени не хватило. 
[...] В середине начального А11е§го есть такой пассаж, 
который должен нравиться. Увлеченные слушатели на¬ 
градили его аплодисментами. Я чувствовал, что он про¬ 
изведет эффект, и в конце первой части повторил его 
снова сіа саро\ Апсіапііе тоже понравилось, но более 
всего — заключительное А11е§го. Я знал, что здесь за¬ 
ключительное АІІе^го обычно начинается так же, как 
и первое: с ШШ всего оркестра, в унисон. Но я первые 
восемь тактов начал ріапо, только двумя скрипками, 
а потом — неожиданное &гі;е. Слушатели неодобри¬ 
тельно отнеслись к ріапо (как я и ожидал). Но вот за¬ 
гремело неожиданное &гі:е... Вот они слышат &гі;е, 
и бурные аплодисменты — это будто одно и то же». 

12 июня: «...не упустить Ргетіег соир б’агсЬеі:! 
и этого достаточно». 

9 июля (Моцарт описывает свой разговор с Ле Гро, 
директором Сопсегііз Зрігішеіз): «Симфония имела пол¬ 
ный успех. Ле Гро был ею очень доволен и сказал, что 
это наилучшая симфония его программ, хотя, по его 
мнению, Апсіапііе не совсем удалось, поскольку несколь¬ 
ко длинновато и в нем слишком много модуляций. Но 
это потому, что слушатели забьши здесь взорваться та¬ 
кими же неожиданными и длительными аплодисмен¬ 
тами, как после первой и последней части. Так думаю 
я и все дрзч’ие знатоки, а также большинство почитате¬ 
лей и слушателей. Вопреки мнению Ле Гро я считаю, 
что Апсіапііе совершенно естественное и краткое. Тем 
не менее, чтобы удовлетворить его (а по его мнению, 
также и многих других), я написал другое Апсіапііе. Оба 
красивы, каждое по-своему, каждое в своем характере. 
Теперь это второе мне тоже больше нравится». 

Первый фрагмент — это отрывок одного из самых 
замечательных писем Моцарта, написанного в ночь по¬ 
сле смерти матери. В первой части он старается успо¬ 
коить отца и — извеш.ая, что мать тяжело больна, — 
подготовить его к удару. Сразу после этого наступает 
живое и беззаботное описание исполнения Парижской 
симфонии. Для нас такое сопоставление довольно шо- 
кируюш,ее, но для глубоко религиозных людей того вре¬ 
мени смерть бьша близкой знакомой. 

Парижский оркестр, для которого написана эта 
симфония, был довольно большим (для того времени) 
ансамблем. Кроме смычковых инструментов, в него 
входили поперечные флейты, гобои, кларнеты, фаготы, 
валторны, трубы и литавры. Тем не менее звзшание того 

с начала (итпал .). 

Первый удар смычка (франц .). 
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оркестра мы должны представлять как нечто 
противоположное тому, к чему привыкли те¬ 
перь: старинные смычковые инструменты зву¬ 
чали тише и очень проникновенно; валторны 
и трубы бьши вдвое длиннее и имели меньший, 
чем сейчас, диаметр, вследствие чего звучание 
было более слабым, но — собственно относи¬ 
тельно труб — ярким и агрессивным; вентилей 
еш,е не суш.ествовало, извлекать можно было 
только натуральные звуки. Деревянные духо¬ 
вые инструменты также звзшали тише, но каж¬ 
дый из них имел довольно характерное звуча¬ 
ние. В итоге тогдашний оркестр — даже 
в &гі;е — звучал менее массивно, чем идентич¬ 
ный современный коллектив. Его звучание 
было более красочным, менее округленным 
и не таким монолитным, как теперь. Дирижера 
не бьшо, знак для вступления подавал первый 
скрипач. 

Отчет Моцарта об исполнении симфонии сейчас 
для нас особенно интересен, тем более что подобное 
ценное свидетельство композитора говорит нам не 
только о реакции публики на эффекты, но также 
о тш.ательном планировании подобных эффектов. Мо¬ 
царт изучал программы Сопсегііз Зрігішек и вкладывал 
в произведение всю свою изобретательность для дости¬ 
жения максимального эффекта. Жаль, что мысли Мо¬ 
царта относительно впечатления, которое вызывала эта 
симфония, не напечатаны на первой странице парти¬ 
туры. Это было бы неоценимой помош;ью для многих 
дирижеров, которые заботятся об аутентизме и не име¬ 
ют этого письма перед глазами. 

Симфония начинается унисоном іопе. Это «Ргетіег 
соир б’агсЬеі:» — неожиданное іогіе всех струнных — 
бьшо известной особенностью Сопсегііз Зрігішеіз, ожи¬ 
даемой в начале каждой симфонии. Какая же чуть ли 
не детская радость переполняла Моцарта по поводу 
эффекта, примененного в финале! Вместо ожидаемого 
&гі;е — поскольку «соир б’агсЬеі:» был ожидаем и в на¬ 
чале последней части — указывает первой и второй 
скрипкам играть тихим, филигранным дуэтом, чтобы 
вызванное таким образом напряжение разрешить во¬ 
семью тактами позже в звучании &гі;е всего оркестра 
в унисон. К сожалению, лишь немногие исполняют дан¬ 
ную симфонию таким образом. 

Какой же это фрагмент из первой части «увлечен¬ 
ные слзчпатели наградили аплодисментами»? Речь идет 
о нежном пассаже струнных, которые играют зріссаШ 
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Автограф партитуры Парижской 
симфонии, 1778. Берлин, Государственная 
библиотека 



В октаву, вместе с длинными аккордами флейт и гобоев 
и пиццикато в басу. Этот фрагмент, о котором Моцарт 
во время сочинения уже знал, что он «произведет эф¬ 
фект», теперь в большинстве случаев играется обычно 
так, что на него никто не обращает внимания. Нынеш¬ 
ний слушатель не замечает в нем ничего особенного. 
Композиторы минувших эпох могли рассчитывать на 
внимательную аудиторию, которая разбиралась в му¬ 
зыке, была способна подмечать каждый новый замы¬ 
сел, каждый инструментальный эффект, каждую мело¬ 
дическую и гармоническую особенность и с восторгом 
реагировала «за» или «против». Нынешняя публика 
концентрирует свою заинтересованность не на компо¬ 
зиции, а на исполнении, которое оценивает — надо это 
признать — со знанием дела. 

Замечания относительно публики тоже очень ин¬ 
тересны. Моцарт абсолютно не испытывает неприязни 
к аплодисментам между частями, а также во время са¬ 
мой музыки, в некоторой степени даже предусматри- 
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вает их. Такие проявления признания были для компо¬ 
зитора свидетельством того, что его поняли. Во время 
первого исполнения часть музыки должна бьша обяза¬ 
тельно затеряться в шуме, поднятом публикой; из-за 
этого репризы также приобретали особое значение. 
После полного сосредоточения при исполнении Апсіапііе 
аплодисментов, очевидно, не бьшо. Сегодня мы не зна¬ 
ем первичного Апсіапііе, которое Моцарт считал наи¬ 
лучшим из всех частей, хотя и признавал вместе с тем, 
что второе ему не уступает: «Оба хороши, каждое по- 
своему». По реакции публики видно, как глубоко из¬ 
менился способ музицирования и слушания музыки. 
Раньше слушатели стремились к тому, чтобы их посто¬ 
янно удивляли дотоле неслыханными новинками. Они 
также с готовностью поддавались взрывам энтузиазма, 
если гениальному композитору удавалось придумать 
нечто очень эффектное. Уже известное, знакомое нико¬ 
го не интересовало, все стремились к новому, и только 
к новому. Напротив, сегодня интересуются только тем, 
что известно и даже чересчур известно. Желание слу¬ 
шать исключительно знакомые веш,и оказалось в конце 
концов уж слишком обычным — во всяком случае, мы, 
музыканты, чувствуем подобное особенно отчетливо, 
когда через короткие промежутки времени несколько 
раз для той же самой публики исполняем, например. 
Симфонию № 7 Бетховена или когда с неудовольствием 
отмечаем отсутствие интереса у публики, а иногда 
и у дирижеров к неизвестным произведениям, как со¬ 
временным, так и старинным. 

Это приводит к еш,е одной, к сожалению, печаль¬ 
ной рефлексии, которая также возникает после прочте¬ 
ния письма Моцарта. Композитор горько и отчаянно 
жалуется, что его симфонии уделено очень мало репе¬ 
тиционного времени. «У меня здесь столько веш.ей для 
исполнения, что не хватило времени...» В определенных 
фрагментах Парижской симфонии даже нынешние ор¬ 
кестры встречаются с трудностями, которых никак не 
преодолеть на протяжении двух репетиций, достаточно 
вспомнить хотя бы тот дуэт скрипок из начальных так¬ 
тов финала. Если сегодня исполняется какая-то симфо¬ 
ния Моцарта или Гайдна, кроме трех или четырех наи¬ 
более известных, то она обречена на жалкую судьбу 
Золушки. Дирижеры большую часть времени на репе¬ 
тициях посвятят «презентационному» произведению, 
венчаюш,ему программу, которое, как правило, извест¬ 
но всем музыкантам наизусть, и под конец последней 
репетиции быстро пролетят через симфонию Моцарта, 
которая служит чуть ли не в качестве «разогрева» в на- 


^45 



чале программы: «это же очень легко». Таким образом, 
произведение, которое, без сомнения, должно быть 
центром большинства программ, равнодушно импро¬ 
визируется при публике, которая слзчпает тоже без ин¬ 
тереса. 

Никто не сомневается, что Моцарт принадлежит 
к самым крупным композиторам всех времен. Однако 
на практике большая часть его творческого наследия 
не привлекает достойного внимания: предпочтение от¬ 
дается произведениям несомненно худшего качества. 
Неужели все дело только в громкости звука? 

Судьба оркестровой музыки Моцарта печальна. 
Значительную часть его прекраснейших произведений 
почти никогда не исполняют. И мы все еш,е очень дале¬ 
ки от того, чтобы по достоинству оценить одного из 
величайших гениев человечества. 

Иоганн Георг Эдлингер. Портрет 
Моцарта, ок. 1790. Берлин, Картинная 
галерея 

Послесловие 

На протяжении многих лет моей работы как му¬ 
зыканта и педагога накопилось достаточное количе¬ 
ство статей, лекций и докладов, из которых я отобрал 
помеш.енные здесь тексты. Я немного их переработал, 
сохраняя тем не менее стиль разговорной речи. Статья 
«Об интерпретации старинной музыки» написана 
в 1954 году, это мое первое письменное заявление на 
эту тему и вместе с тем кредо родившегося в то же вре¬ 
мя коллектива «СопсепШз Мизісиз». Открываюш.ая 
книгу глава «Музыка в нашей жизни» — это благодар¬ 
ственная речь, произнесенная после вручения премии 
Эразма в Амстердаме в 1980 году, и самый поздний 
текст этой книги. 

При составлении я выбирал прежде всего обш.ие 
темы. Статьи, посвяш.енные Монтеверди, Баху, Мо¬ 
царту и композиторам, чьи произведения стали цен¬ 
тром моей исполнительской практики, я исключал, 
так как предполагаю опубликовать их отдельно. 

Выражаю особую благодарность госпоже доктору 
Иоганне Фюрштауэр, которая собрала и привела в по¬ 
рядок все тексты. Без нее эта книга не могла бы по¬ 
явиться. 
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Николаус Арнонкур (1929-2016) — 
знаменитый австрийский музыкант, 
лауреат премии «Грэмми», входящий 
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и Гайдна, постановки опер Монтеверди 
и Моцарта стали событиями мировой 
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